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Avant-Propos

AVANT-PROPOS

« Dieu, pour le Christ, vous a fait la grce non seulement de croire en lui

mais aussi de souffrir pour ui. » (Ph 1,29).

Qui lira ce livre n’en sortira pas indemne. I’exécution de nos quatre
freres Ladislas Radigue, Polycarpe Tuffier, Marcellin Rouchouze et
Frézal Tardieu, le 26 mai 1871 dans les derniers jours de la Commune
de Paris, nous confronte au risque qu’implique la foi en Jésus-Christ.
Pas un d’entre eux ne se faisait d’illusion, ils le savaient depuis le
début. Pas seulement lorsque dans les premiers jours d’avril 1871, on
les conduisait en prison avec 84 religieuses et 11 fréres de la
Congrégation ainsi que d’autres religieux (Dominicains, Jésuites,
Religieux de Saint Vincent de Paul), et des prétres diocésains, mais
déja quand ils déciderent de suivre Jésus, qui par Son Ceeur
vulnérable, sans défense et transpercé révele la profondeur de l'amour
de Dieu. Comment, ceux qui avaient consacré leur vie a 'amour
réparateur manifesté dans les Ceeurs de Jésus et de Marie, auraient-ils
pu ne pas se sentir concernés par les fractures qui s’ouvraient dans la
société et eétre du nombre des persécutés pour la justice et la fidélité a
I'infinie miséricorde de Dieu ?

Dans leurs lettres écrites en prison, nous prenons conscience du
cheminement intérieur parcouru par chacun de ces fréres pour
répondre au « Suis-moi » de Jésus, jusque dans les heures les plus
sombres.

Jésus avertit ceux qui voudraient le suivre. Ils éprouveront une
joie secrete quand on les persécutera, qu’on les maudira a cause de
son Nom. Mais, pour découvrir cette béatitude, il faut traverser le
présent avec ses heures lumineuses comme avec ses heures
d’injustice et de violence. Force et intelligence sont nécessaires pour
se laisser interroger au plus profond de sa foi et jusqu’au risque de
sa vie : I'Eglise et ses membres sont intégrés dans le corps social. Le
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Avant-Propos

malaise et les tensions de la société non seulement touchent 'Eglise
mais, parfois, celle-ci les oriente, les aggrave ou méme les provoque.
Dans leur prison, les freres, avec plus ou moins de lucidité, ont
compris qu’ils sont prisonniers parce qu’ils sont prétres, membres
de I’Eglise. Cette haine de la religion, de I’Eglise catholique et de ses
membres, provient en réalité du profond malaise social éprouvé par
les exclus, par ceux qui ne comptent pas, les laissés pour compte.
Ceux qui sont persécutés parce qu’ils suivent Jésus dans I'Fglise,
ceux d’hier et d’aujourd’hui se demandent : pourquoi cette haine
contre nous ? Quelle est notre responsabilité ?

Subir la persécution pour Jésus c’est passer par un crible
purificateur qui permet de s’interroger sur la facon dont 'Evangile
de Jésus est annoncé au cceur méme des tensions et des limites de
nos institutions, de notre histoire. C’est aussi le moment de reconnaitre
les blessures institutionnelles et personnelles de I’Eglise, celles dont
nous souffrons et celles que nous causons. Regarder ces blessures
sociales, institutionnelles et personnelles, pouvoir les nommer sans
les enjoliver est un premier pas pour nous ouvrir a la force réparatrice
de 'amour du Ceeur transpercé. Se reconnaitre vulnérable et se sentir
touchés par les blessures des autres nous met dans optique de Jésus
qui, a la violence, présente l'autre joue ou demande, «a visage
découvert » : « Pourquoi me frappes-tu ? »

De plus, nous reconnaitre vulnérables et touchés, nous unit a tous
ces hommes et ces femmes blessés, frappés, jetés sur nos chemins et
qui attendent les mains et la générosité d’un Bon Samaritain.

Lorsque confesser notre foi en Jésus dans un contexte de
violence devient proximité, amour et blessure, alors nous devenons
plus proches du Ceeur de Jésus et de ses sentiments traduits en actes.
1l devient le centre.

Croire en Jésus et souffrir jusqu’a donner sa vie pour Lui est une
grace ; une grace qui ne s'improvise pas. On la demande au Seigneur
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et elle se nourrit de 'amour quotidien des freres et des sceurs, qui
traversent ensemble les épreuves de la fraternité, assument les échecs,
s’unissent chaque jour davantage a la vie donnée de Jésus, célébrée
dans 'Eucharistie et contemplée dans ’Adoration. Cette grace, Frézal
Tardieu la reconnaissait présente dans sa vie, six ans avant qu’elle ne
devienne épreuve de vérité a I'instant de son exécution.

« Prosterné devant vous, 6 mon Dieu, et tout couvert du sang
de votre Fils, je Vous offre et Vous consacre tout ce que j’ai,
tout ce que je suis, mes pensées, mes paroles, mes actions, mes
infirmités, mes maladies, mes biens, ma réputation, ma vie.
Vous m’avez tout donné, je Vous rends tout pour étre
employé a votre gloire et au salut de mon prochain. »

La grace d’une vie donnée, méme jusqu’a la mort, réside dans la
lucidité de regarder en face, courageusement, les peurs et la violence
déchainée et dans la décision d’unir sa vie a celle de Jésus, toute
donnée pour les hommes et les femmes qu’ll aime. Jésus, soleil qui
vient d’en haut, non seulement illumine nos peurs et les ténebres de
la violence et de la mort dans nos sociétés mais encore brille sur les
bons et sur les méchants. La vie en Christ ne nous appartient plus,
mais elle devient féconde si, comme la sienne, elle est donnée.

Le testament spirituel de Christian de Chergé, rédigé deux ans
avant son assassinat en Algérie, le 21 mai 1996, avec sept autres
moines trappistes, tous récemment béatifiés en Algérie, (le 8 décembre
2018), nous le rappelle avec une rigoureuse cohérence évangélique. 11
rendait grace a Dieu d’avoir vécu, jusqu’aux ultimes conséquences, la
grace d’une vie donnée. Il avait recu cette grace auparavant par
affection de sa famille, par ses amis et les freres de sa communauté,
par les Algériens qu’il avait appris a aimer comme des fils d’un méme
Dieu unique et miséricordieux ... Grace qu’il regut mystérieusement
de la main de celui qui allait I'assassinet.
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« Et toi aussi, I'ami de la derniere minute, qui n'aura pas su ce
que tu faisais. Oui, pour toi aussi je le veux ce MERCI, et cet
A-DIEU envisagé de toi. Et qu'il nous soit donné de nous
retrouver, larrons heureux, en paradis, s'il plait a Dieu, notre
Pére a tous deux. »

En lisant ce livre, comment ne pas penser aux communautés
chrétiennes persécutées aujourd’hui a cause de leur foi et du service
au Dieu de Jésus Christ, par le culte et leur amour du prochain ?
Comment ne pas penser a ces hommes et ces femmes qui vivent
leur foi religieuse dans un contexte ou diversité des opinions et
débat critique ne sont pas admis ? Comment ne pas penser au
profond malaise social et a linjustice qui régne dans de vastes
secteurs de notre monde et revét une forme religieuse et invoque le
nom de « dieu » pour justifier la violence et la destruction ?

Que la lecture de ce livre nous aide a vivre notre consécration
aux Sacrés Ceeurs comme réponse quotidienne dans une vie qui ne
nous appartient pas mais est appelée a se mettre, jour aprés jour, au
service de nos freres et, si Dieu le veut, a affronter la mort comme
ultime témoignage de foi en son amour fidele et donné jusqu’au
bout.

Alberto Toutin sscc

Supérieur Général
Rome, 19 mars 2020
Féte de Saint Joseph
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PREFACE

Cet essai sur la persécution de 'Fglise en France durant la
Commune de Paris en 1871" est le bienvenu. A la lecture des signes
des temps, I'appel universel a la sainteté aujourd'hui est un appel au
martyre parce que la persécution des Chrétiens devient omniprésente
et généralisée. Si quelqu'un est persécuté nous sommes tous persécutés
car nous sommes un dans le Christ.

La persécution est un moment de redéfinition pour la communauté
chrétienne car, bien que la discrimination contre toute personne pour
des raisons religieuses doit étre rejetée, I'Fglise se réjouit toujours
pour ceux qui meurent d'une persécution issue d'un rejet haineux de
la foi en Jésus Christ, Seigneur et Sauveur. C'est ainsi que la marque
de I’Eglise, a la fois une et cecuménique, devient évidente en période
de persécution. Le probleme est moderne et douloureusement
évident au moment méme ot 'Eglise Catholique se prépare a célébrer
l'anniversaire d'une époque de persécution qui, étant historique et
humaine, est interprétée de maniere ambigué.

! La Commune de Paris. Selon certains, les 10 semaines les plus intenses de
I'histoire de Patis au cours desquelles, en mars 1871, un groupe de révolutionnaires
prit le contréle de Paris. Le 28 mai, le mouvement fut écrasé par l'armée
francaise réguliére. Batie sur les principes d'une citoyenneté partagée, l'idée
était de poser les droits d'une personne ordinaire en opposition a l'ordre établi
de la Monarchie et de 'Eglise, un écho de la Révolution Frangaise, elle-méme.
Mais la véritable motivation trouvait sa source dans la colere due a la défaite
de la France dans la guerre contre la Prusse qui se termina par un armistice
humiliant en janvier 1871. Tandis que la France respectait les conditions de
l'engagement, le poids de I'imp6t pesait lourdement sur chaque personne et a
long terme sur le réle de la France dans l'ordre du monde. La défense des
Etats du Pape, par exemple, un engagement de longue date de la France
envers le Pape, fut abandonnée lors de l'unification de I'Ttalie et finalement de
la création du Vatican par le Traité du Latran en 1929 avec Benito Mussolini.
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Préface

20 sur 20 est la manicre de caractériser une bonne vision. Pour la
Congrégation des Sacrés Cceurs de Jésus et de Marie (SSCC), I'année
2020 nous offrira une opportunité pour revisiter notre histoire et
célébrer notre vocation au moment ou nous nous apprétons a faire
mémoire du 150° anniversaire de la mort de nos confréres lors de la
Commune de Paris, de mars a mai 1871, une période de grande
maturation pour nous. Cet essai peut nous y aider. Une note, comme
celle de Marcel Bocquet, l'auteur de ce document, est nécessaire pour
en expliquer l'origine. On le trouve a la fin du premier des quatre
articles des _Annales Congregationis Sacrorum Cordinm (ASSCC 1962-
1964). Le premier des articles, ici chapitre 4, concerne le Pere
Ladislas Radigue qui mourut pendant la Commune de Paris (1871).
Ses compagnons Polycarpe Tuffier, Marcellin Rouchouze et Frézal
Tardieu sont les sujets des chapitres 5, 6 et 7 respectivement. L'ensemble
de I'é¢tude du Pere Bocquet comporte 14 chapitres.

11 éctit : « Ces pages sont détachées d'une étude d'ensentble sur * la Conmmmne

de Paris et le convent de Picpus? 7, en manuscrit.
)

2 Picpus. Ce mot fait allusion a la Congrégation des Sacrés Ceeurs. Composée
de freres, de sceurs et de laics, cette Congrégation, naissance a Poitiers, en
France entre 1792 et 1800 et établit son quartier général au sud-est de Paris
dans le quartier appelé Picpus en 1805. Ce nom de Picpus remonte, dit-on, au
temps d'une épidémie et des soins rendus aux malades en piquant le pus des
plaies. Toutefois, pour la Congrégation, l'implantation dans ce quartier est liée
au cimeticre ou pres de 1500 guillotinés furent inhumés sommairement dans
les fosses communes, durant la Révolution Francaise, une maniere de réparer
les atrocités perpétrées a cette époque. La propriété était tres étendue et incluait
un couvent de religieuses, une communauté de freres, des batiments scolaires,
une ferme et le cimetiere adjacent. La propriété et les batiments furent
réquisitionnés par l'armée francaise durant la guerre Franco-Prussienne, puis
a nouveau par les Communards qui emprisonnérent plus de 100 membres de
la Communauté des Sacrés Ceeurs de Picpus. De nos jours, le 37, rue de
Picpus reste I'adresse de la Congtrégation la plus connue a Paris. Elle est aussi
voisine du nouveau campus de l'université de la Sorbonne.
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Elles latssent done délibérément de coté I'arrestation, ['emprisonnement et la
mort. Elles veulent simplement dessiner la conrbe de la vie du Pere Radigne. Aprés
une enfance pieuse, survient la crise de ['adolescence qui caractérise l'indolence et la
dissipation. On peut parler d'une vraie conversion en classe de philo quand il
déconvre sa vraie vocation. 1] meéne dés lors une vie de travail acharné et caché, sans
qu’il puisse remonter toutefois la pente d'une certaine facilité. Maitre des novices, il
devient maitre tout court de spiritualité. S"il a d'abord en tant que chef quelque mal
a se dégager du pli pris durant un trop long stage en sous-ordre, il se révéle sous la
pression de circonstances exceptionnelles (mort du Supérienr Geénéral et captivité),
un vrai chef et une forte personnalité. Qu’on se rappelle le jugement d'un historien
de la Commune (I'abbé Virien) emprunté du reste an P. Perderean. Parlant de ses
lettres, il déclare : *“ On crodrait lire une épitre retrouvée dans les écrits de Saint
Ignace d' Antioche . Le jugement est de prix. Cette notice se base sur celles publices
parle P. Benoit Perderean, Supérieur du Grand Séminaire de 1 ersailles, dans les
“Martyrs de Picpus,” et par le P. Prospére Malige, Supérienr dn Grand Séninaire
de Rouen, dans “Picpus pendant la Commune”, qui l'avaient personnellement
connu. 1] a été anssi fait état de sources inédites, en particulier de ses notes du collége
que j'ai retrouvées a Flers, an cours d'une prédication. Fort bien centré sur la preuve
dn martyre, qui est ['essentiel, peut-étre le dossier ““ humain ” semble-t-il avoir été
parfaitement constitué et exploité. Si le martyre est une grace qui échappe a l'analyse,
il n'en est pas moins vrai que la qualité du témoignage est renforcée par la qualité
du témoin. La voie semble donc encore ouverte anx cherchenrs. »

Cette note est précieuse car tout en discutant d'une remarque a
propos de Ladislas Radigue, elle mentionne des sources a partir
desquelles Marcel Bocquet batit son travail et en dit plus encore sur
l'auteur lui-méme. 1l s"appuie sur 2 piliers, les publications des Peres
Perdereau et Malige, mais il ne se limite pas a eux. Durant le mandat
de Supérieur général, (1958-1970), du P. Henry Systermans, Marcel
Bocquet entreprit de longues recherches dans les archives de la
Congrégation. Durant cette période, il fit aussi des recherches sur la
vie du Pére Mateo et publia ses découvertes dans « Le Pere Mateo ssce,
Lamonr présent an monde » traduit par Francis Larkin avec pour titre:
“Vesus roi d'amonr” (Milwaukee Bruce 1956). Marcel Bocquet (1903-
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1917) était un frere de la Province frangaise SSCC, un professeur de
thétorique et un homme plein d'esprit. Malgré son asthme chronique,
il était plein d'entrain, travaillait pour I'Intronisation du Sacré Ceeur
dans les familles, connaissait la vie et I'cuvre du Pére Mateo, il avait
I'ame d'un enseignant qui aimait laisser ses étudiants sur leur faim.
Cette remarque que l'on trouve dans sa nécrologie, écrite par le P.
Xavier Riou (Horizons Blanes #73, Octobre 1977, p. 95), s'applique
aussi pour ces esquisses publiées ici.

L'é¢tude susmentionnée sur le Pere Ladislas Radigue plus une
autre sur chaque serviteur de Dieu (Polycarpe Tuffier, Marcellin
Rouchouze et Frézal Tardieu) ne constituent que quatre des quatorze
essais de Marcel Bocquet rassemblés ici. Comme cela est mentionné
dans la note, il projeta de les publier tous mais elles avaient été
conservées par les Archives Générales de la Congrégation (Rome) a
l'exception des quatre esquisses biographiques publiées dans les
Annales SSCC. Les notifications proviennent des divers écrits des
Serviteurs de Dieu par la Commission théologique qui les a étudiés.
Cela va de lettres a des notes de cours, de conférences spirituelles a
des rapports de mission et dévotions populaires en cours. Le Pére
Bocquet connait ces écrits. Il connait aussi de nombreux aspects qui
doivent étre abordés pour comprendre 1'époque dans laquelle ces
hommes ont vécu. S'l laisse le lecteur avec le désir d'en savoir plus, il
ne cache pas son point de vue. Sur les personnes et les événements, il
écrit a la maniére d'un humaniste, en évitant I'exagération typique des
sujets sur la sainteté. Concernant les « Communards » il voit les
choses sous un angle critique mais avec des mots de condamnation
de la violence des contre-révolutionnaires. Son approche peut paraitre
inadéquate.

Marcel Bocquet, en tant que membre de la méme Congrégation
que ceux a propos desquels il écrit, est fidele a son travail comme
historien mais il est aussi admirateur de ces hommes courageux qu'il
considere spontanément comme des saints et des martyrs. Considérer
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comme martyrs ceux qui moururent pendant la Commune de Paris
était déja admis des les premiers mois qui suivirent leur mort.
Remplacer le langage populaire au profit de termes techniques des
documents ecclésiastiques, fait perdre une grande partie de la dévotion
que contiennent ces écrits (ex Perdereau et Malige). Ce serait la une
infidélité car ceux qui écrivaient, louaient Dieu pour le don du sacrifice
fait a la Congrégation a travers ses membres. Le discernement majeur
qui pourrait aboutir a l'attribution officielle du titre de martyr
(béatification) est un processus extrémement riche qui permet
d'explorer les voies de la sainteté de Dieu au plus profond de ses droits
sur nous humains. Le travail de Marcel Bocquet justifie le dicton qui
dit que s'l faut un village pour que grandisse un enfant, il faut toute
une communauté pour que grandisse un saint.

La mort des Serviteurs de Dieu (Peres Ladislas Radigue, Polycarpe
Tuffier, Marcellin Rouchouze et Frézal Tardieu) doit étre vue dans le
contexte d'une Congrégation profondément traumatisée mais qui
renait dans les persécutions qui n'ont ni commencé ni fini avec la
Commune. La Congrégation vécut le traumatisme de l'Eglise Catholique
en France apres la Révolution Francaise et la direction sera
finalement exilée hors de France en 1905. L'histoire de ceux qui sont
morts prend ensuite les dimensions plus larges de l'histoire des
moments dans lesquels ils ont vécu. Et ces temps étaient les jours de
transition entre l'ordre ancien et le nouveau dans lequel « Dieu se
réalise de nombreuses fagons » pour citer Tennyson. Dans ce méme
poeme Mort d'Athur, Arthur exhorte le général Bélisaire a prier: « La
priere accomplit plus de choses que ne le réve ce monde. » A travers
le don de ceux qui furent appelés a mourir pour leur foi, la
Congrégation retrouva sa vocation de prier, de demander a Dieu, a
travers I'adoration perpétuelle, de réparer le monde. La participation
a l'action de grace dans une communauté est donc le contexte idéal
pour entendre ce que Marcel Bocquet veut nous partager.
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La reconstitution par le Pere Marcel Bocquet de nombreuses
conversations pourrait ne pas étre la tasse de thé de tous les historiens,
mais le travail de création souleve une question plus profonde. Plutot
que de poser la question évidente de I'exactitude historique de ce qu'il
nous raconte, il serait peut-étre préférable de saisir le sens de la
solidarité et de l'indignation qui accompagnent tout un ensemble de
faits et d'évaluations. Plus on lit d'auteurs, en particulier les rapports
officiels de la Commune, plus apparait la solidité de l'approche de
Marcel Bocquet. Si, d'un c6té, il est sensible a la situation critique qui, a
bien des égards, a mené a la Commune, de l'autre il ne peut contenir sa
rage face a l'envahissement déchainé d'une maison pleine de victimes
de la Commune.

L'auteur n'est pas insensible au cti des pauvres qui menérent
certains a déclencher la Commune de Paris. A cause de ses sympathies,
il est d'autant plus critique sur l'inadéquation entre les réformes
nécessaires et l'inexpérience des dirigeants de la Commune. Sa
critique inflexible laisse deviner une profonde indignation qu'une telle
cause digne, dans sa nécessité et son idée, ait été a ce point trahie par
l'incompétence et la précipitation. Objectivement patlant, il n'est pas
difficile d'étre scandalisé et affligé de voir plus d'une centaine de
membres d'une communauté religieuse, freres et sceurs, jetés en
ptison et leurs couvents mis a sac de la cave au grenier et quatre
cadavres pour preuve qu'il ne s'agissait pas d'un cauchemar. Les
Freres de Picpus ne furent pas les seuls a perdre la vie. Il y eut
l'archevéque de Paris Mgr. Darboy et des prétres de I'archidiocese, des
Jésuites, des Dominicains, des Sulpiciens et le Pére Henti Plachat,’ qui

3 L'archevéque fut tué le 24 mai avec cing prétres diocésains et les Dominicains
le 25 mai. Le Pére Henri Planchat mourut le 26 mai avec les quatre Picpuciens,
les Jésuites plus les trente-six gendarmes et quatre soi-disant espions. Arrétés
apres leur évasion le 27 mai, trois autres furent exécutés. La Cause du Pere Henri
Planchat, le premier prétre religieux de la Congrégation de Saint Vincent de
Paul, a été présentée au Saint Siége avec les quatre religieux des Sacrés Ceeurs
serviteurs de Dieu : « Henri Planchat, Ladislas Radigues et ses compagnons ».
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chaque jour parcourait l'ancien et le nouveau monde dans les rues de
Paris. Ces morts doivent également étre comparés au nombre
effarant des seize mille personnes tuées par la nouvelle armée
francaise. Des deux cotés il y avait largement de quoi s'indigner et
beaucoup a réparer.

Moins pat I'empilement d'informations que par I'observation de
ce qui se passait, cette brochure est une série d'essais de style
télégraphique, la tentative d'un homme d'atteindre la paix malgré
tout ce qui s'est déroulé pendant la Commune de Paris et d'avancer.

Marcel Bocquet connait si bien I'histoire et les personnages en
cause qu'il en oublie parfois d'introduire le néophyte dans 'histoire.
Ce travail est donc une invitation faite au lecteur de s'y intéresser et
d'en apprendre davantage. La mort de saint Damien de Veuster ainsi
que les quatre morts de la Commune susciterent une période de
croissance et d'enthousiasme pour les vocations dans la Congrégation
sous la direction du Pere Marcellin Bousquet qui fut élu Supérieur
Général en 1870 et servit dans des moments non moins tumultueux
que les cinquante premicres années de la Congrégation. Le Pére
Bousquet resta a son poste jusqu'a la veille de la premicre guerre
mondiale: il mourut en Belgique, en exil hors de France. Lui, qui se
disait tout aussi prét a servir qu'a mourir, faisait souvent allusion a
I'état béni de la Congrégation et a son avenir. Marcel Bocquet, pour
sa part, écrit au plus fort de cette vague lorsque la Congrégation a
atteint son plus grand nombre de membres dans les années 1960 et
sa plus vaste portée missionnaire. Cet enthousiasme influence le
regard que Marcel Bocquet porte sur le passé. Sa critique négative des
événements reste néanmoins optimiste et éducative. En rendant ces
essais accessibles a un plus large public, l'intention n'est en aucun cas
d'anticiper le discernement de I’Eglise sur le statut officiel de martyr
de ceux qui sont morts mais d'enrichir la connaissance que les freres
et sceurs, religieux et laics, ont de leur patrimoine spirituel.
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11 semblait approprié d'ajouter quelques picces supplémentaires
a cette collection. Quand Matcel Bocquet dit qu'un autre chapitre
serait nécessaire pour patler du sort des sceurs durant la Commune,
une publication plus ancienne répondait a ce besoin et figure en
annexe du chapitre 2 : « ’Arrestation ». La lettre exquise de Marcellin
Rouchouze a sa sceur Anne a La Serena au Chili, peu avant sa mort,
ne peut étre laissée de coté quand il s'agit de saisir le don de narrateur
de Marcellin Rouchouze, secrétaire prétendument taciturne et secret.
La confession de Ladislas Radigue figure déja dans le texte du Peére
Bocquet. II semble juste d'ajouter la priere de Frézal Tardieu dans
laquelle il demande le martyre bien avant les événements de sa mort.
Associer toute cette rhétorique avec quelque chose de Polycarpe
Tuffier semble a premicre vue un peu forcé. La biographie de son
cousin avec la majeure partie de ses lettres répondait au besoin. Quelle
lettre de Polycarpe Tuffier, Marcel Bocquet aurait-il choisie comme
étant vraiment typique ? Aucune lettre en particulier ne suffirait car
Tuffier n'était pas un essayiste. Mais il écrivait abondamment dans des
circonstances précises et Bocquet relit ces lettres circonstancielles
dans le chapitre concernant l'isolement cellulaire qui donnait un
contexte aux combats de Tuffier.

Ce travail a pour but de mettre en appétit. S'il était correctement
annoté, sa longueur serait doublée. Mais certaines notes ont été
jugées indispensables pour comprendre l'histoire. Il semble n'y avoir
aucune limite sur les travaux ayant trait a la Commune. Par contre,
on est face a une réelle pénurie quand on traite des Picpuciens et la
Commune. La meilleure source ce sont les Annales des Sacrés Canrs
qui ont réutilisé du matériel pour les dates d'anniversaires et les
documents soumis a la Congrégation pour la Cause des Saints. La
plus grande partie forme un témoignage de visu émanant de ceux
qui ont connu les serviteurs de Dieu durant leur vie. L’auteur indique
parfois ses sources, mais rarement. Son travail n’était encore qu’une
premiere ébauche. Cependant beaucoup de points peuvent étre
vérifiés par une enquéte plus serrée dans les Archives Générales.
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Ceci pour dire que Marcel Bocquet a fait des recherches méme si
son texte ne permet pas de le soupgonner. Cependant, comme
indiqué, les clés d'interprétation qui sont les siennes traversent tout
l'ensemble avec un brin de passion. Cela nous rameéne a la pertinence
de son travail.

La chronologie de cet anniversaire est importante, mais le
moment spécial (Kairos) de la persécution a laquelle nous sommes
confrontés en tant que chrétiens dans le monde d'aujourd'hui
promeut la pertinence de I'ceuvre. Beaucoup ont écrit sur I'avenir du
Christianisme, 1'imaginant petit, synodal, pélerin, mystique. A ces
caractéristiques, il faut y ajouter une autre: persécuté. La voie de
I'Evangile de Jésus Christ apparait de moins en moins en phase avec
le développement de la vie moderne qui, malgré sa volonté exprimée
d'inclusion, a tendance a persécuter ceux qui ne s'y conforment pas.
Le désaccord est aussi radical que la question portant sur les débuts
et la fin de la vie, et ce a quoi est appelée la vie humaine est menacé
Aujourd'hui, l'ironie de la situation pour les chrétiens est que pour
I'amour de ce qu'est la vie, ils sont préts a donner leur vie. On la
retrouve dans les écrits de Jean I'évangéliste; qu'il suffise de rappeler
les paroles ironiques de I'Apocalypse : «ils n'ont pas aimé leur vie
jusqu'a craindre la mort» (Ap ch.12 v11). D'ou ce titre du travail
« Plus que leur vie ! ».

4 En juillet 1971, Sceur Blanche Lhopiteau sscc éctivait a son Curé, le Pere J.
Hermet au sujet du Pere Tuffier mort deux mois auparavant. Il avait été
chapelain de la communauté des Sceurs des Sacrés Ceeurs de Laval a deux
reprises, de 1840 a 1847 et en 1862. Utilisant le terme populaire de martyr, elle
éctit ce qui est une vivante interprétation du livre de 'Apocalypse de Jean: nzais
nous trouvons notre inpmense consolation dans la certitude que nos chers disparus jouissent
maintenant de la plénitude des biens célestes, la vision de leur Dien gu'ils ont aimé sans partage,
Plus que lenr liberté, plus que leur vie et qui les a récompensés de lenr amonr des ce monde avec
Lauréole dn martyr attachée désormais a lenr mémoire. (Soutce Reine Tuffier. Notice
biographique sur le Révérend Peére Polycarpe Tuffier (Rome, Archives Générales SSCC,
Serviteurs de Dien 3 HI Cahiers 1 page 78, soulighements ajoutés).
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En achevant la lecture de ces pages dont la chute finale est pour
le moins tragique, la providence me fit entendre a la télévision le
philosophe Francois Cheng qui, interrogé sur le sens de la mort,
répondait : « La mort est ce qui fait de la vie un don. »° Cette formule
de sagesse rejoint a merveille et explicite la logique profonde et
unifiée de ces pages et de ces vies. La fin en est tragique par sa
violence, qui contraste douloureusement avec la douceur et la qualité
des services offerts tout au long de leurs vies par ces freres, prétres,
sceurs de Picpus : entrés généralement jeunes dans une congrégation
qui les destinait aux ceuvres d’éducation et d’évangélisation a 'autre
bout du monde, ils vécurent 'offrande de leur vie dans le mystere du
Christ, médité jour et nuit dans I'adoration eucharistique. Ils se
donnaient au Seigneur et a ’humanité enticre, et quatre prétres parmi
eux — pourquoi eux et pas d’autres, pourrions-nous demander —
trouverent la mort dans un massacre « populaire » sur la colline de
Belleville. Leur mort fut un don supréme nous plagant au cceur méme
de leur vocation, et de toute vocation pouvons-nous ajouter. Le
travail du pere Bocquet a le mérite de révéler 'unité profonde de leur
destinée et de nous faire connaitre leur itinéraire, de leur province
natale au couvent de Picpus. Le Seigneur travaille les cceurs et prépare
des hommes a vivre les soubresauts de I’histoire dans une place
humble, mais assurément la plus belle.

Aussi ma seconde réaction est-elle de faire remarquer a nos
freres picpuciens d’aujourd’hui que la publication de ces pages est un
devoir qui leur incombe ; ils ont méme trop attendu (mais une partie
de 'ouvrage provient d’anciens articles déja publiés) | Un devoir de
mémoire, selon une formule qui peut étre utilisée, mais plus encore

5 Emission La grande librairie du 29 janvier 2020, sur France 5 (disponible sur le
site de ’émission).
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un devoir d’édification du peuple de Dieu tout entier, au-dela des
limites de la congrégation. Au cceur de ces pages si sombres de notre
histoire parisienne et nationale, jaillit la lumiere de la charité et de la
vérité. Par I’éclairage remarquable qu’il apporte, ce livre pourrait et
devrait méme faire avancer non seulement la cause de béatification
de nos quatre prétres, mais encore celle des autres victimes de la
Commune. L’histoire de la cause de Mgr Georges Darboy est, nous
le savons, emblématique des hésitations et de la mauvaise conscience
francaise devant cette période obscure. Les archevéques de Paris ont
ouvert et fermé a plusieurs reprises ce dossier, jusqu’a une relance
récente par le cardinal Jean-Marie Lustiger et une suspension par le
cardinal André Vingt-Trois’. Or, le récit des quatre vies des Péres
Radigue, Tuffier, Tardieu et Rouchouze montre bien le climat de
haine de la foi qui prévaut dans leur exécution, ce qui rejaillit sur
I'ensemble des otages et permet de définir plus rapidement la notion
de martyr chrétien. Comment ne pas étre marqué par la figure du
séminariste Seigneret, qui aide le vieux missionnaire Tuffier a monter
les rues de Belleville ?

Les deux préfaces de 'ouvrage préviennent que le ton du pere
Marcel Bocquet au sujet des communards peut étre vindicatif. En fait,
il est assez mesuré et rapporte des faits, et assez peu de jugements. 11
n’y a pas a se voiler la face sur la violence anticléricale des « communards »
et sur celle des « versaillais » | I faut par contre s’interroger sur les
racines profondes de ces attitudes de la part des deux camps. Pourquoi
Adolphe Thiers refuse-t-il toute négociation pour un échange entre
Blanqui et les otages, alors que la semaine sanglante est déja prévue

¢ Charles Chauvin, Mgr Darboy, archevéque de Paris, otage de la Commune (1813-
1871), Paris, DDB, 2011, p. 170-172. Jacques-Olivier Boudon, « Episcopat et
sainteté, les aléas de la cause Darboy », in La Sainteté, actes de la VII¢ université
d’été d’histoire religieuse réunis par Gérard Cholvy, juillet 1998, p. 133-148.
Jacques-Olivier Boudon, Monseignenr Darboy (1813-1871) Archevégue de Paris entre
Pie IX et Napoléon 111, Paris, Cerf, 2011.
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et son issue acquise ? Pourquoi tant de haine de la part des Parisiens
a la fin du Second Empire, qui apparait pourtant comme une période
faste de reconstruction et de mission pour les catholiques ? Période
heureuse par certains cotés, voire insouciante, mais se terminant dans
une guerre tragique qui allait entrainer dans son sillage deux autres
conflits mondiaux et tant de victimes. Comme si les morts de la
Commune — guerre civile franco-francaise, avec les Prussiens a ’horizon —
, étaient les prémices de tant de victimes innocentes d’un siccle entier :
les morts des conflits mondiaux mais aussi ceux des totalitarismes
issus du communisme alors en gestation.

Quand I'Eglise fait son examen de conscience, elle doit s’interroger
sur sa mission dans une société qui voyait grandir les inégalités sociales
et I'exploitation des uns par les autres. Ce fossé inquiétait le jeune
Frédéric Ozanam dés 1836 : 'Eglise, c’est aussi ces jeunes de la société
Saint-Vincent-de-Paul qui voulaient éviter a I'avenir cette guerre
sanglante. Permettons-nous cette longue citation :

«[...] combien ne faudrait-il pas a présent de charité, de
dévouement, de patience pour guérir les souffrances de ces
pauvres peuples, plus indigents encote que jamais, parce qu'ils
ont refusé la nourriture de 'ame en méme temps que le pain du
corps venait a leur manquer ? La question qui divise les hommes
de nos jours n'est plus une question de formes politiques, c'est
une question sociale, c'est de savoir qui I'emportera de 1'Esprit
d'Ego'l'sme ou de I'Esprit de Sacrifice ; si la société ne sera qu'une
grande exploitation au profit des plus forts ou une consécration
de chacun pour le bien de tous et surtout pour la protection des
faibles. Il y a beaucoup d'hommes qui ont trop et qui veulent
avoir encore ; il y en a beaucoup plus d'autres qui n'ont pas assez,
qui n'ont rien et qui veulent prendre si on ne leur donne pas.
Entre ces deux classes d'hommes, une lutte se prépare ; et cette
lutte menace d'étre terrible ; d'un coté, la puissance de l'or, de
l'autre, la puissance du désespoir. Entre ces armées ennemies, il
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faudrait nous précipiter, sinon pour empécher, au moins pour
amortir le choc. Et notre age de jeunes gens, notre condition
médiocre nous rendent plus facile ce role de médiateurs que
notre titre de chrétien nous rend obligatoire. »’

L’auteur de ces lignes a vingt-trois ans, il est de la génération de
nos martyrs ; la maladie fera qu’il ne connaitra pas la fin de I’histoire. ..

Cette citation révele combien les acteurs chrétiens engagés dans
cette histoire n’étaient pas aveugles sur le drame qui se jouait. Ils ne
prévoyaient sans doute pas de mourir martyrs a Paris, pas plus que
leurs devanciers de septembre 1792. Mais ils étaient a 'ceuvre dans la
vérité de la charité au service de la société telle qu’elle était. Ce n’est
pas une gloire de la Commune d’avoir incendié la ville pour se venger
et d’avoir massacré des prétres. (Signalons dans les circonstances
présentes — la chose est peu connue — que la Commune mit le feu a
la cathédrale Notre-Dame, mais que les internes de I’'Hotel-Dieu se
précipiterent pour éteindre I'incendie des chaises avant qu’il ne se
propage). Ce n’est pas une gloire de la Troisieme République naissante
d’avoir fait autant de morts. Dans cette double erreur allait s’enraciner
une mémoire schizophréne qui conduirait a 1905 et a bien d’autres
éléments dont nous ne sommes pas tout a fait guéris, méme si une
laicité positive présente beaucoup d’avantages.

Pour revenir a Picpus, au fond du jardin ou priaient les freres et
les sceurs, se trouvent les fosses des derniéres victimes de la Terreur,
parmi lesquelles les bienheureuses carmélites de Compiegne. Elles
avalent fait veeu de donner leur vie pour la cessation des malheurs de
la France, et la Convention montagnarde prit fin dix jours apres leur
exécution.

7 Lettre n° 137 a Louis Janmot, Lyon, 13 novembre 1836. Lettres de Frédéric
Ogzanam, tome 1, Paris, 1961, p. 242-245.
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Jignore précisément si nos morts de 1871 connaissaient alors ce
détail de lhistoire spirituelle des carmélites. Nous sommes en droit
de souhaiter, de réver, de prier... que la cause des morts des 24 et 26
mai 1871 aboutisse dans la vérité non pas pour une mémoire
revancharde, mais pour une mémoire pacifiée et réconciliatrice.

Que Notre-Dame-de-Paix y veille depuis notre chapelle de Picpus !

P. Gérard PELLETIER
Faculté Notre-Dame du college des Bernardins
Maison Saint-Augustin
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Le but de la préface est de raconter comment ce livre a vu le
jour et d’offrir un apercu du point de vue de l'auteur, de ses sources
et de sa méthode. Pour une introduction a 'ceuvre, qui indique le
sujet de la discussion, les trois premiers chapitres de Marcel Bocquet
servent bien. Il se concentrera sur lhistoire des quatre freres
décédés, mais il veut la situer dans le contexte de la vie religieuse des
deux, freres et sceurs, pendant la Commune. Iaspect extraordinaire
de cette période de I'histoire de la SSCC fut qu’a un moment donné,
plus d’'une centaine de SSCC furent emprisonnés, environ quatre-
vingt-quatre sceurs, douze prétres et plus de dix freres laics.

Ladislas Radigue a fait remarquer que si cela ne s’était pas
produit, la Congrégation pourrait se demander si elle faisait partie
du monde réel auquel elle appartenait. Le Fondateur, le Pere
Coudrin avait laissé un indice a la communauté pour savoir si les
fréres et sceurs s’inséraient dans un moment historique : « étes-vous
utile a PEglise ? » La présence du chrétien catholique a été contestée
de tous cotés. La continuité de I’Eglise peut sembler acquise, mais
I’Eglise n’est pas plus ancienne que la célébration de I'Eucharistie.
Elle nait de ’Esprit, de 'unique action de Jésus, le Christ mourant
et ressuscité a la gloire du Pere et a 'envoi de I'Esprit Saint. Le
souvenir révérencieux de la mort de Jésus se vit maintenant dans la
mort et la résurrection du Corps du Christ chaque jour et dans
chaque situation de la vie. Faire mémoire des morts et des ressuscités
dans la communauté est profondément missionnaire. En 1870, trois
quarts de siecle apres la fondation de la Congrégation, vivre le
mystere pascal loin dans les champs de mission, était I'idéal de la
Congrégation et dans le travail de reconstruction sur le front
intérieur qui se révéla nécessaire, tout comme ailleurs. Un schisme
interne qui a secoué la jeune Congrégation dans les années précédant
immédiatement la Commune, a son propre role a jouer dans le
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conditionnement de la Congrégation a accepter de telles offrandes
audacieuses car 2 moins que la semence ne meure....

Sur la toile de fond esquissée, Bocquet entreprend les quatre
chapitres dédiés aux quatre morts. Son but est de montrer qu’ils
étaient préparés, chacun a sa maniere. Alors qu’ils semblent avoir
beaucoup en commun et qu’ils ont beaucoup en commun, ils sont
en fait des caracteres humains distincts. Leur bonne préparation a la
vie religieuse les a bien aidés quand le temps de la tentation était
proche. L’isolement cellulaire auquel ils ont été soumis a été saisi par
eux pour voir le tout dans son contexte. Marcel Bocquet consacre
beaucoup d’énergie a présenter Polycarpe Tuffier, peut-étre le plus
convaincant des Serviteurs de Dieu parce qu’il lui a fallu tout ce
temps en prison pour accepter sa vocation a mourir. Bien que la
prison fat totalement antithétique pour tout son étre, il utilisait son
temps d’une maniere qui le transformait véritablement . 11 est resté
le soignant bourru jusqu’a la fin, mourant alors qu’il jetait son corps
sur un homme plus jeune pour le protéger. Le P. Ladislas est resté
le supérieur attentif, sondant sa propre conscience sur la meilleure
fagon d’inspirer et de diriger. Il semblait voir la beauté eucharistique
dans le don de soi, que 'on vive ou meure. Le sens du drame qu’il
avait connu des sa jeunesse ne I’a pas quitté dans ses derniers jours
car il voulait étre habillé pour la mort comme s’ allait a I'autel.
Polycarpe Tuffier, son fidele vicaire, se voyait aussi, s’il n’était pas
habillé pour la messe, au moins en contact avec les paroles du
Psaume 42 : « [irai a l'autel de Dieu qui donne a ma jeunesse la joie » des
paroles par lesquelles le prétre a commencé la messe en ces jours.

Apres de nombreuses années au service des pauvres et de la
Congrégation en Belgique, Frézal Tardieu était revenu a la vie
d’académicien, de directeur spirituel et de compagnon pastoral de
personnes désireuses de croitre en sainteté. Il a fait preuve d’une
humilité époustouflante, appréciant vraiment les soins offerts a ses
fréres par les anciens gardiens de prison qui se distinguaient par leur
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expérience des jeunes Communards tétus qui essayaient de
commander la situation. Le pére Frézal était un homme courageux
qui parlait clairement et sans crainte de représailles. Avec toute son
expérience, il a été bien choisi pour siéger au Conseil général. 1l a
utilisé ses compétences de directeur spirituel pour rester bien
concentré. De méme, Marcellin Rouchouze a utilisé ses talents
d’observateur astucieux qui, bien que caché au service de son frere
le P. Euthyme qui avait été Supérieur général, n’a pas manqué de
nombreux détails. Le texte complet de sa lettre a sa sceur a La
Serena, au Chili, écrite en mars 1871, est donné au chapitre 6. Non
seulement dans ce dont il choisit de parler, mais aussi dans le détail
avec lequel il discute de la communication avec ceux qui se trouvent
a Pextérieur d’un Paris assiégé, Marcellin est comme le sage dans la
Bible qui loue Dieu dans 'usage de ses compétences.

Avec tous les habitants de la Commune présentés et surtout les
quatre qui mourront, Marcel Bocquet se déplace rapidement et avec
beaucoup de détails a travers les sceénes allant de Parrestation, en
passant par les multiples emprisonnements (Conciergerie, Mazas,
Roquette) a 'ultime et ignominieuse rue Haxo. Ces chapitres, de huit
a quatorze, sont des esquisses bien qu’il réussisse a présenter certains
des traits des ravisseurs.

A Toccasion du cinquantiéme anniversaire (1921), toute ’histoire
fut racontée dans une picce de théatre scolaire a Fauquemont, en
Hollande (ASSCC juillet-aott 1921, pp. 96-100) qui fut considérée
comme un grand succes. On pourrait penser que le texte de Marcel
Bocquet, bien qu’écrit beaucoup plus tard, aurait servi a cette fin.
Les chapitres sont des vignettes et, comme nous l'avons déja
mentionné, ils servent a stimuler 'imagination et la réflexion chez
Marcel Bocquet. Mais ce qui ressemblerait a un scénario pour une
piece de théatre, est devenu un jeu de la passion dans lequel le Pere
Bocquet se déplace de scéne en scéne : les vues, les lieux, les
horaires, les temps, la réponse de la foule, lui parlent de la Passion
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de Jésus. Il y a méme une atmosphere apocalyptique car la musique
de I'armée prussienne engage la foule mais rappelle aussi que le
massacre du 26 mai 1871 a lieu sur la derniere parcelle de terrain
dans tout Paris, libérée par I'armée francaise envahissante. Marcel
Bocquet a dd réfléchir longuement 4 la fin abrupte de 'Evangile de
Marc, car telle est sa fin.

Le lecteur doit ramasser les morceaux alors qu’un gang était
rassemblé pour ramasser les corps des victimes et vider leurs poches
avant de les jeter dans une fosse jusqu’au lendemain matin quand les
familles venaient, y compris la famille des SSCC, pour récupérer les
restes, ramasser les morceaux... ce que nous faisons toujours.
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Chapitre I
LA COMMUNE DE PARIS

Peu d’événements historiques d’une aussi courte durée et d’un si
total échec ont eu une telle résonnance en France et dans le monde.

Alors que Karl Marx et Engels, les peres du Marxisme, ont porté
les jugements les plus séveres sur la Commune et ont craint qu’elle
ne compromette pour longtemps la cause de la révolution universelle,
voici que par un revirement total leurs disciples la saluent de nos jours
comme un épisode marquant et glorieux de la lutte du prolétariat pour
son émancipation. L.a Russie soviétique en a proclamé I'anniversaire
jour de féte officielle et donné le nom de « Commune de Paris » a 'un
de ses croiseurs. Chez nous les partis de gauche se regroupent chaque
année au « Mur des Fédérés », au cimetiere du Pére Lachaise et saluent
dans leur lutte et leur sacrifice la promesse de lendemains qui chantent.

Dans un tout autre esprit, les Catholiques font eux aussi le
pelerinage a la Chapelle des Otages, rue Haxo. 1Ils les regardent comme
des martyrs et attendent avec confiance le jugement de I’Eglise. Les
23 pretres et des 8 laics exécutés par la Commune en haine de la foi et
du sacerdoce, leur paraissent méme ¢tre un des épisodes les plus
saisissants de cette éternelle persécution qui de siecle en siecle a toujours
donné des martyrs a I'Eglise. Jamais peut-étre on n’a vu ainsi groupés
autour de I'évéque et lui formant couronne, des représentants variés du
clergé séculier, des divers Ordres religieux et du laicat.

Voici avec Mgr George Darboy, archevéque de Paris, Mgr Surat,
vicaire général ; Deguerry, curé de la Madeleine ; Bécourt, curé de
Bonne-Nouvelle ; Sabattier, second vicaire de N.D. de Lorette ; Allard,
directeur d’ceuvres ; Seigneret, séminariste tonsuré. — Puis les Peres
Jésuite Olivain, supérieur de la rue de Sevres ; Ducoudray, recteur de
Ste Genevieve ; Clerc, Caubert, de Bengy ; Planchat, des Freres de St.
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Vincent de Paul, directeur de patronage ; Houillon, des Missions
étrangeres de Paris, -10 ans de Tibet ; - les Peres des Sacrés Ceeurs de
Picpus, Radigue, Tuffier, Rouchouze, Tardieu, qui sont le sujet de ce
livre ;les Péres dominicains du Tiers-Ordre enseignant : Captier, Bourard,
Cotrault, Delhomme, et le frere diacre Chatagneret, du college d’Arcueil.
Enfin les laics au service de cette maison : Gauquelin, professeur ;
Voland, surveillant ; Marcé, Gros, Dentroz, Cathala, employés. Un
résumé de I'Fglise. ..

Devant des interprétations si divergentes d’'un méme événement
historique, ou est la vérité ?

La Commune de Paris a-t-elle été cette épopée héroique des
travailleurs se sacrifiant pour libérer leurs freres de misere ? En ce cas
la poussée antireligieuse n’aurait été qu’un épisode négligeable, au
reste déplorable, a mettre a I'actif d’une petite minorité d’exaltés et de
la racaille, comme il s’en trouve en toute révolution.

La Commune est un événement trop complexe, pour qu’on le
puisse embrasser en un seul chapitre. Il est nécessaire cependant pour
I'intelligence de ce récit, apres un bref rappel des événements et de
ses causes, d’aborder au moins ces deux points, trop souvent négligés :
« Pourquoi et comment est né le mythe de la Commune ? » « Quelle a
été la politique religieuse de la Commune, telle qu’elle apparait dans ses
actes officiels, dans 'opinion de ses propres journaux et de ses clubs,
dans la conduite de ses hommes qualifiés ? »

L’apparition de la grande industrie a changé les conditions du
travail. Elle a su multiplier la richesse, mais n’a pas su la répartir.
Elle a organisé la production, mais s’est peu souciée du bien-étre
de l'ouvrier. La durée excessive des heures de travail, I'insécurité
de 'emploi, les salaires de famine ont créé le prolétariat. Partout
dans la classe ouvricre il existe une fermentation. Elle prend peu a
peu conscience de sa force ; elle découvre que son unique espoir
réside dans la révolution et la prise de pouvoir. Alors elle explose et
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fait tomber les gouvernements : Charles X en 1830, Louis-Philippe
en 1848.

Nulle part comme a Paris ne se trouvent réunies des conditions
aussi favorables pour en faire un bouillon de culture des plus actifs :
accumulation excessive d’ouvriers qu’a encore renforcée la récente
annexion de la proche banlieue ; étalage de luxe, de plaisirs, de spéculation
d’une capitale ou affluent un pays et un continent en pleine expansion,
puissant mouvement d’idées tant chez les ouvriers que parmi les
intellectuels pour construire un monde plus juste, plus fraternel. Et
soudain surviennent la débacle de 'empire et la crise économique, qui
précipitent les événements.

La défaite et la capitulation de I'armée ont dénoncé le mensonge
de cette fagade brillante quétait PEmpire. Les miséres d’un siege de
136 jours (septembre-janvier), la famine, le chomage exasperent la
population. Des mesures fiscales maladroites (paiement de larriéré
des loyers, suppression de la solde de la garde nationale, pour beaucoup
les trente sous sont leur unique ressource) aggravent son sort et sont
regardées comme des brimades. L’entrée des Prussiens en vainqueurs,
indigne comme un affront intolérable. La décision de transférer le
gouvernement a Versailles fait crier a la trahison.

Un mot magique est lancé : « L’armée a été vaincue sans combat.
Mais Paris sauvera la France. » Paris songe avec orgueil a son armée,
plus urbaine que nationale, qui possede un armement formidable.
Déja les menaces pointent : « Au cas ou le siege du gouvernement
viendrait a étre transporté ailleurs, la ville de Paris devrait se constituer
en république indépendante. »

Le pays cependant ne suit pas la capitale. Il est pour la paix et la
monarchie, tandis que Paris réve de guerre et de république. Le parti
républicain, certain d’étre mis en minorité, tente de retarder les
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élections.” La droite réussit 2 les brusquer. 400 monarchistes sont élus
contre 200 républicains.

Comprenant le danger que représente la garde nationale, le
gouvernement ordonne a la troupe réguliere de reprendre les 171
canons entreposés a Montmartre. I opération est mal conduite. On
laisse sonner le tocsin et battre la générale. Les troupes fraternisent
avec les émeutiers. Les généraux Thomas et Lecomte sont fusillés.
Le gouvernement pour mieux étouffer I’émeute, préfere la laisser se
développer et se retire a Versailles. Les fédérés occupent 'Hoétel de
Ville, la Préfecture de police, le Palais de Justice. Le 18 mars marque
le début de la Commune bien qu’elle ne soit proclamée que le 28,
apres des élections qui donnent la majorité aux extrémistes, grace
aux abstentions.

La Commune n’a duré que 70 jours, du 18 mars au 27 mai 1871.
En ces quelques semaines, Paris vit les heures les plus dramatiques de
son histoire mouvementée. A peine le terrible siége contre les
Allemands a-t-il cessé qu'un nouveau siége commence, soutenu cette
fois par les forces révolutionnaires contre 'armée régulicre : a la guerre
étrangere succede la guerre civile, qui se double d’'une guerre intestine.

LLa Commune est incapable de se donner des institutions valables.
Les 72 élus portant le titre de délégués, se sont constitués en Comité
central. IlIs se sont répartis en 10 commissions, qui remplacent les
ministeres (29 mars). Un mois plus tard on procede a leur réorganisation.
Les Jacobins’ déja solidement établis, concentrent entre leurs mains le

8 ]’élection a eu lieu le 26 mars 1871.

9 Les Jacobins, représentatifs de la mémoire terroriste de la Révolution francaise
(1793-1800) ont alimenté 'un des courants de I'idéologie de la Commune en
faveur de la libération de la France entiére. Ils étaient alignés avec les
Blanquistes. Jules Miot qui a rendu visite au Pere Tuffier était un vieux Jacobin
de la Révolution de 1848. (Alistair Horne, La chute de Paris, chapitre 22, « Le
retour des Jacobins », pp. 327-343)



Chapitre I : LA COMMUNE DE PARIS

pouvoir (21 avril). Ils font voter la création d’'un Comité de salut
Public : c’est une véritable dictature (15 mai). Les rivalités continuent,
et certains comités, comme celui de la garde nationale, n’ont jamais
pu étre éliminés.

Tandis qu’on se bat sur les fortifications, un régime de terreur
pese sur la population : les prisons se remplissent de suspects, des
otages sont désignés ; un décret permet de les fusiller en représailles.
Le 21 mai les troupes pénctrent dans Paris par Auteuil sans coup férir.
La lenteur de la progression laisse aux fédérés le temps de se ressaisit.
Certains vendent chérement leur vie, d’autres ne pensent qu’a la
vengeance. A plusieurs reprises des otages sont exécutés. En méme
temps le feu est intentionnellement mis aux palais nationaux, aux
édifices publics, aux quartiers élégants.

L’horreur et aussi la peur que causent ces attentats entrainent une
répression impitoyable : plus de 16.000 fédérés périrent dans les
combats de rue et pres de 3.500 ont été fusillés ; 7.000 sont emprisonnés
ou déportés, cependant que la plupart des chefs échappent a la
répression. Ainsi décimé et déconsidéré le parti révolutionnaire est
mis pour longtemps dans 'impossibilité d’agir.

C’est bien pourquoi personne n’a jugé plus séverement la
Commune que les fondateurs du Marxisme et du Bolchevisme. Karl
Marx et son ami Engels avaient suivi avec un espoir non dissimulé les
événements. Pour la premicre fois leurs disciples passaient a ’action.
11 leur fallut bien vite déchanter.

« La Commune de Paris a démontré que la classe ouvricre n’a pu
se rendre complétement maitresse de la machine de I'Etat et la mettre
en marche a sa volonté », avoue criment Marx. Ce sont les chefs qui en
portent la responsabilité, déclare a son tour Engels : « I’Internationale
n’a pas remué le petit doigt pour faire la Commune... » Oui, Pentreprise
a été menée d’une manicére insensée, enchaine Marx : « Avec une petite
dose de sens commun, la Commune aurait pu obtenir un compromis



Chapitre I : LA COMMUNE DE PARIS

utile a la masse enti¢re du peuple, la seule chose qu’il était possible de
conquérir a cette époque. »

Manque de maturité des travailleurs, veulerie et impéritie des
chefs, mépris du vrai progres social : tel est le bilan de la Commune,
d’apres les fondateurs du marxisme. A ce jugement fait écho Trotsky :
«Sile 18 mars le pouvoir tombe entre les mains du prolétariat de Paris,
ce n’est pas parce que ce dernier s’est emparé consciemment de ce
pouvoir, mais parce que ses adversaires avaient abandonné Paris. »

Déja Benoit Mahon, membre de la Commune, avait eu ce mot
désabusé : « C’est la troisi¢me défaite du prolétariat frangais. » (La
premiere en 1850 n’avait abouti qu’a faire monter Louis-Philippe, le
roi bourgeois, sur le trone. LLa seconde en 1848 avait été étouffée par
le coup d’état de Napoléon III. Et voici que la troisicme défaite
intervenait apres deux mois seulement de combat). Marx et Engels se
seraient-ils trompés dans leur analyse du monde capitaliste ? Ils
passerent au crible les événements, les institutions et les hommes, et
a la lumiére de cette expérience manquée ils formulérent dans « La
Dictature du Prolétariat » les lois de la prise du pouvoir par le peuple.
En passant, ils donnaient cependant un coup de chapeau a la
Commune de Paris qui « avait excité dans la population ouvriere du
monde entier Iintérét pour la France ». Déja se formait I’histoire
légendaire de la Commune.

La mort, la déportation, I'exil avaient singulicrement éclairci les
rangs de ceux qui formaient 'aile marchante des travailleurs. Les
organisations quils soutenaient s’étaient effondrées. Sur ce point,
ceux qui dirigeaient la répression avaient vu juste. Mais il leur avait
échappé que le malheur donne souvent une auréole et crée le mirage.
Les chefs qui avaient passé la fronticre se regroupaient a I’étranger.
Avec le recul du temps et de P'exil leurs récits transposaient hommes
et événements sur le plan de Iidéal, ou s’estompent les fautes et les
crimes. Par tactique politique le parti républicain au pouvoir préparait
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I'amnistie des condamnés. 11 était ainsi amené a réviser les jugements
et a fournir des faits une explication différente. Pour relancer la lutte
sociale, les nouveaux chefs avaient tout intérét a voiler la défaite, en
la transformant en épopée. Les étrangers emboitaient d’autant plus
facilement le pas qu’ils avaient de la difficulté a saisir ce qu’il y avait
eu de spécifiquement frangais et parisien dans cette lutte. Ainsi naquit
ce mythe de la Commune, dont le mot lui-méme était emprunté a la
légende révolutionnaire.

Si Iinterprétation d’un fait a sa place marquée dans lhistoire de
ce fait, elle ne doit pas cependant masquer la vérité. La Commune de
Paris a voulu étre a la fois un tribunal qui juge le monde ancien et une
constituante qui prépare le monde nouveau, une assemblée qui
discute des problémes, et un gouvernement qui domine les situations,
une capitale qui veut imposer par les armes ses vues au pays tout
entier et qui se laisse déchirer par les factions. Elle ne sut ni se fixer
une tache proportionnée a ses forces ni se donner les institutions
capables de la réaliser, ni surtout choisir ses hommes et les préparer
a laction.

Par la souveraineté de son action et 'ampleur de ses destructions,
la. Commune s’apparente aux secousses sismiques qui révelent la
fragilité de la crotte terrestre, en méme temps que la puissance des
forces souterraines qui la minent. Ainsi dévoile-t-elle subitement les
points faibles de I'Eglise en France et le long travail de sape entrepris
sous le régime qui officiellement la favorise.

A coté d’une réelle expansion du catholicisme en France sous le
Second Empire et malgré les multiples preuves de vitalité qu’il donne :
abondance du recrutement dans les séminaires et les ordres religieux,
floraison d’ceuvres pieuses et charitables, part prépondérante que prend
le pays aux missions lointaines, conquéte et organisation de la liberté
d’enseignement... on constate cependant qu’une fraction importante des
intellectuels et du monde ouvrier échappe a son influence. Reste a



Chapitre I : LA COMMUNE DE PARIS

expliquer comment la guerre ouverte a I’HEglise et la persécution
violente ont été un des traits dominants de la Commune.

A part une courte réconciliation en 1848 ou I'on pensa que
PEglise avec le Catholicisme social de Lamennais allait appuyer le
mouvement de ’émancipation prolétarienne, le parti républicain fut
toujours résolument hostile a 1’Eglise Catholique. 1l existait, déclarait-il,
entre elle et lui une double opposition. Une opposition historique :
Palliance séculaire entre le trone et I'autel mettait 'Eglise du coté des
oppresseurs et devait logiquement entrainer sa disparition avec celle des
cadres anciens. Mais surtout il existait une opposition fonciére entre
les deux : une vision du monde s’opposait a une autre vision du
monde. L’une recherchait la glorification de Dieu et attendait de lui
la révélation des vérités essentielles ; autre voulait la glorification de
I’homme et n’admettait que les vérités découvertes par la science et
par la raison.

L’Eglise devenait donc ’ennemi numéro un. Pour ’abattre deux
courants se firent jour. Celui de la guerre froide, préconisé par Quinet.
On ne peut compter se débarrasser du Catholicisme par la force, tant
est grande encore son empire dans la nation et vivace dans le peuple
le besoin de religion. 11 faut d’abord le faire oublier. Ce sera le réle
de I’école ; d’ou I'importance du ministere de I'instruction publique.
Ce plan de déchristianisation progressive sous le couvert de la
légalité et de la modération, rallie les intellectuels, et inspirera toute
la Troisieme République.

C’est au contraire la guerre ouverte et sans merci contre I'Eglise
que préche Blanqui, dont le programme : N7 Diex i Maitre saccommode
mal de délais. Blanqui incarne les aspirations du petit peuple, ses
revendications, ses réves. Il est a ce point 'ame de la Commune, que ses
chefs, sous l'instigation de Rigault, proposent de relacher Mgr Darboy,
le président Bonjean, d’autres otages de marque en échange de la
libération du seul Blanqui, tombé aux mains des Versaillais. Thiers qui
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sait 'importance du vieux chef pour les insurgés refuse : « Autant leur
envoyer un corps d’armée », réplique-t-il.

De lui se réclament Rigault, préfet de police, puis délégué a la
sureté générale, Ferré, son alter ego et son successeur, Eugene Protot,
délégué a la justice et rédacteur de la loi sur les otages, Da Costa,
Levraud, Miot, Eudes, Gois ...pour ne patler que de ceux qui sont
mélés intimement a Phistoire des Martyrs de Picpus. C’est a eux que
la Commune doit d’¢tre devenue une réplique voulue de la terreur
révolutionnaire [de 1793].

Cependant, pendant les six premiers mois de la République, de
septembre a mars [1871], 1’Eg]ise connait quelque répit. Le gouvernement
s‘oppose non sans vigueur a ce que les édifices de culte et les prétres ne
solent pas respectés. Cependant il donne quelques gages a son aile
marchante : expulsion des Fréres enseignants dans le XI et il laisse
surtout les clubs et les journaux se déchainer contre I’Eglise et précher
chaque jour la guerre civile et 'excitation au meurtre.

Tout change a la proclamation de la Commune. Dés le lendemain,
le 29 mars, quand elle s’organise sous forme collégiale, elle supprime
la direction des cultes, qu’elle rattache, le fait a son importance, a la
Streté Générale.

Elle n’a que cinq jours d’existence et le 2 avril, parait le Décret
instituant la séparation de I’Eglise et de I'Etat et la confiscation des
biens du clergé :

« Considérant que le premier principe de la Républigne Francaise est la
liberté ; Considérant que la liberté de conscience est la premiere des libertés ;
Considérant que le budget des cultes est contraire a ce principe, puisqn’il
impose les citoyens contre leur propre foi ; Considérant en fait que le clergé a
¢té le complice des crimes de la monarchie contre la liberté, décréte :

Art. 17 : 1. 'Eglise est séparée de I'Etat.
Art. 2 : Le budget des Cultes est supprinme.
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Art. 3 : Les biens dits de mainmorte, appartenant aux Congrégations
religienses, menbles et immenbles, sont déclarés propriétés nationales.

Art. 4 : Une enquéte sera faite immédiatement sur ces biens pour en
constater la valeur et les mettre a la disposition de la nation. »

Les considérants éclairent sur les procédés et les idées de la
Commune. D’un principe de droit général, la liberté, elle tire une
conclusion pratique, contraire a la fois au droit naturel et au droit
international : c’est en comparaison de la confiscation par Etat des
biens du clergé qu’a été institué le budget des cultes, conformément
au concordat, traité, signé en bonne et due forme avec le Saint Siege.
Plus grave encore est 'accusation jetée contre I’Eglise de complicité,
de crime contre la liberté. C’est la mettre au ban de la société. Du
reste les articles 5 et 4 légalisent les perquisitions et les réquisitions.
Ainsi on ne perd pas de temps des qu’il s’agit de guerre religieuse et
on ne se soucie guere de forme: la Commune se fait a la fois
assemblée législative et tribunal.

La méme semaine, le Journal officiel publiait en date du 5 avril
un autre décret, dit des Otages. La veille, Duval, délégué de la Commune
avait été pris dans une sortie malheureuse des fédérés et fusillé séance
tenante, tandis qu’un autre délégué, Gustave Flourens, avait été tué
d’un coup d’épée. Rigault profita de 'émotion soulevée par cette
exécution pour faire voter en séance de nuit un décret autorisant a
choisir et a fusiller des otages en représailles. Protot, le délégué a la
justice en rédigea le texte. En soi ce n’était qu’une mesure générale
sans référence 2 I’Eglise. En fait, elle était dirigée contre elle : dans
loptique de la Commune qui se proclamait athée et combattait les
Versaillais champions de la monarchie et du Catholicisme, les prétres
constituaient des otages de choix, comme il apparut aussitot, Rigault
ne s’en cachait pas et la défaillance de Protot s’explique par son
anticléricalisme.

10
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Le décret portait :

« Toute personne prévenue de complicité avec le gomvernement de
Versailles sera immédiatement décrétée d’accusation et incarcérée ...

Toute excécution d'un prisonnier de guerre ou dun partisan du
gouvernement régulier de la Commune de Paris sera sur le champ suivie de
Lexcécution d’un nombre triple des otages ...qui seront désignés par le sort. »

Le décret précédent du 2 avril, accusant expressément de
complicité, le délégué était donc désigné d’office pour servir d’otage ; de
plus les otages étaient livrés a arbitraire.

Les Blanquistes ont profité de la désorganisation des commissions,
le 21 avril, pour placer leurs hommes aux postes-clefs. Rigault quitte
la Préfecture qu’il laisse a son ami Cournet, pour devenir Procureur
de la Commune. Le lendemain 22, Protot fait voter la création d’un
tribunal révolutionnaire. Le 28, est institué le Comité du Salut Public,
le 17 mai, Rigault revient a la charge et demande que « fut mis a
exécution immédiate le décret du 5 avril ».

Les jours de la Commune sont comptés, mais en moins de sept
semaines elle a pris toute une série de mesures d’exception contre
PEglise. Linstrument est forgé. Il lui reste 10 jours seulement pour
s’en servir, 10 jours de défaite et donc de rancceur et de vengeance.

On a parfois tenté de minimiser I'influence de la presse. Violence
verbale, a-t-on dit. C’est oublier que toute la publicité moderne repose
sur la répétition de certains slogans qui, a force de vanter un produit,
I'imposent au public. C’est la presse qui a fait les élections du 26 mars
et donné la majorité aux extrémistes. Par faiblesse, par secrete
connivence aussi, le gouvernement avait laissé les journaux se
déchainer contre I’Eglise, alors que Pétat de siege lui donnait les
moyens légaux de la contenir. Dans sa politique a courte vue, il
espérait détourner sur elle les coups de ses adversaires et il fut la
premiere victime de la tempéte qu’il n’avait osé mater.

11
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La Patrie en danger, organe de Blanqui, donne le ton :

13 septembre 1870 : « Le role du clergé, il est tout tracé, que tous
partent, moines et curés, surtout les premiers qui envahissent la
capitale et circulent avec une arrogance hors de saison, ventrus et
désceuvrés parmi les citoyens armés. Déja la Commune de Lyon a
pris d’énergiques mesures contre la population des moines et des
Jésuites qui depuis longtemps infestaient la ville. IIs ont prouvé que
I'idée révolutionnaire fait corps avec I'idée philosophique de I'athéisme
et de Paffranchissement de la pensée. »

19 septembre : « Les citoyens ne seront véritablement libres que
le jour ou ils auront envoyé le dernier des prétres rejoindre dans la
tombe le dernier des rois. Le peuple de Lyon n’atermoie pas, il va
droit aux aristocrates et aux prétres. »

2 octobre : « Nous sommes de ceux qui dés longtemps avons
déclaré la guerre a Dieu comme aux rois, au despote du ciel comme
a ceux de la terre. Trois résolutions ont avorté successivement pour
avoir donné dans le panneau de I'Btre Supréme et consorts. Nous
prendrons nos mesures pour qu’il n’en advienne pas ainsi a la
quatrieme. »

26 octobre : Le rédacteur change, Lafayette succede a Reynard,
le ton monte, le style devient apocalyptique : « D’un c6té les faunes
et les flores de la lumicre et des brises. De 'autre les cryptogames a
poisons et les bétes monstrueuses. Parmi celles-ci le pire, c’est le
prétre. Aupres de lui la salamandre et la chauve-souris sont attractives.
De tous les cultes le meilleur ne vaut pas un chien crevé. Pauvre
humanité, dois-tu périr dans le linceul qu’a tissé I'Infame ? De
I’audace et de la colére. De la colére et de I'audace, ou tu es morte. La
délivrance est au prix d’un effort supréme, terrible. Terrible, entends-
tu bien ? A Pceuvre | Cest-a-dire au combat 2 outrance. Révolution,
réaction : il faut que I'un des deux, reste dans l'aréne. Pas de pitié.

12
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Que fais-tu d’un amas de tourbe ? On y met le feu. Et d’une
charogne ? On la jette a la voirie. »

Sur ce theme : Sus 2 I’Eglise et au prétre, qui fait 'unanimité et
de surcroit recette, toute une campagne de presse s’orchestre. Les
petits journaux pullulent, les feuilles éphémeres, souvent certaines
n’ont que quelques numéros, car la guerre entre clans rivaux est
implacable et la Commune, le moins libéral des régimes. Elles
renaissent aussitot sous un nouveau nom. Les plus représentatives
sont a deux sous : Le Mot d’Ordre, de Rochefort ; Ie Vengenr, de Pyat ;
LOrdre, de Vermorel ; I.’Ami du penple, du méme. A un sou : Le Cri
dn Peuple, de Jules Valles ; La Sociale, de Mme Andrée Léo ; Le Salut
Public, suivi de La Montagne, du journaliste-pocte Marotteau.

La note comique ne manque pas. Un nommé Vial, garcon
apothicaire d’Asnieres, rapporte avec le plus grand sérieux le 9 avril,
que dans le sein méme des obus de Versailles, se trouvent renfermées
de petites médailles de plomb, dentelées sur les bords et portant sur
I'une de leurs faces leffigie de Ste Genevieve, patronne de Paris et sur
lautre coté celle de Notre Dame de la Délivrance. Une pluie d’obus,
passe encore, c’est la guerre. Mais une pluie de médailles, c’est du
fanatisme ! Tel est le niveau : 'anticléricalisme a la presse qu’il mérite.

Mais aussi la note tragique. Marotteau écrit dans La Montagne le 22
avril : « Nous biffons Dieu. Les chiens ne vont plus se contenter de
regarder les évéques ; nos balles ne s’aplatiront pas sur des scapulaires ;
pas une voix ne s’élévera le jour ou I'on fusillera ’Archevéque Darboy.
Nous avons pris Darboy pour otage et si on ne nous rend pas Blanqui,
il mourra. La Commune ’a promis et si elle hésitait, le peuple tiendrait
son serment. ]’ai bien peur pour Mgr ’Archevéque de Paris. » Un mois
plus tard, a la nuit tombante, une bande de Blanquistes fusillait
I’Archevéque dans le chemin de ronde de la Roquette.

Le Pére Duchesne est de tous le plus féroce et le plus lu (il tire a
60.000). Fondé par Humbert, Vermersh et Vuillaume, il porte en

13
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vignette, dessinée par Rigancy, un sans-culotte assis sur des pavés ; a
ses pieds gisent couronnes, mitres et crosses, avec la devise: la
République ou la mort. 11 lui est fidele . Il faut crier : « Au prétre,
comme on crie au loup ! Une fois pour toutes, il faut en finir. » Sa
grossicreté empéche de le citer.

L’histoire des martyrs de Picpus offre 'exemple d’une campagne
de presse bien orchestrée. Le 5 mai, I.e Mot d’Ordre, de Rochefort,
annonce qu’on a découvert un crime odieux dans le couvent de
Picpus et qu’il donnera le lendemain de plus amples renseignements
sur ces horreurs : infanticides, séquestrations, tortures. Le 6 parait sur
4 colonnes en gros titre : Les Mystéres du convent de Picpus, dont il est
fait un tirage a part. « Demandez les crimes des Congrégations ;
demandez les mysteres de Picpus », crient les camelots a travers la
capitale. Ce méme jour Le Cri du Peuple, e Réveil du Peuple, La Communne
emboitent le pas, suivis le lendemain par I’Etoile, I.’Estafette. 1.¢ 9, Le
Mot d’Ordre vient a la charge et réfute les démentis qu'apportent les
journaux nationalistes ; le 14, il appelle a la rescousse la presse
étrangere, tel Le Times. La foule se rue vers le couvent de Picpus.

Cependant il faut reconnaitre qu’avant que se déchainent les
journaux, les badauds s’étaient déja portés en masse vers Picpus. Au
témoignage de la sceur Econome, le 29 avril, plus de 2.000 personnes
envahirent le couvent. Le lendemain ils étaient 5.000 et le premier
mai 12.000.

Quelle était donc cette force plus puissante encore que la presse ?
C’étaient les clubs et les comités locaux.

Ia Commune voulait faite de la France une fédération de
communes. En vertu de ce méme principe il était fatal qu’elle se
fragmente a son tour. Au comité central répondaient les comités
d’arrondissement, les comités de quartiers et bien d’autres comités.
Tandis que les délégués s’efforcaient de faire prévaloir leurs vues et
leur influence au comité central, ils cherchaient aussi a se tailler dans
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leur arrondissement de véritables fiefs ou ils faisaient la loi, tels Ferré
dans le XVIII® et Ramier dans le XX*. Leurs hommes de main a leur
tour se créaient de plus petits fiefs a ’échelle du quartier, tels Fenouillas
et Philippe a Bercy, Clavier a Picpus. Cette nouvelle féodalité avait
ses troupes : les bataillons de la garde nationale et ses assemblées
locales, qui étaient les clubs. C’est a ces bandes locales qu’il faut
attribuer le sac des Fglises, leur fermeture aux fidéles et les réquisitions
pour les besoins de la défense. Mais la présence des grands chefs de
la Commune aux clubs et aux perquisitions atteste qu’elles avaient
I'appui du pouvoir central et recevaient de lui leurs mots d’ordre.

Le 30 mars, des énergumenes escaladent le Dome du Panthéon
qui domine Paris ; ils scient la croix et plantent le drapeau rouge. En
exécution du décret du 2 avril, nationalisant les biens d’Eg]ise, le
capitaine Journaux avec mandat officiel, envahit le 4 I'archevéché et
arréete Mgr Darboy. Sur sa propre initiative, il entreprend les jours
suivants une perquisition méthodique, accompagnée d’effraction des
portes et des meubles. Finalement il met 'archevéché a la disposition
des Francs-Magons pour y tenir leurs séances.

Les « Vengeurs de Flourens », bande conduite par Le Moussu,
fait irruption dans I’Eglise de la Madeleine, pour cette seule raison
qu’elle est la paroisse la plus « chic » de la capitale et que son curé a
été précepteur du prince impérial. Leur cupidité leur fait découvrir
une meilleure aubaine encore. Le 17 mai, ils envahissent le célébre
sanctuaire de Notre Dame des Victoires et font main basse sur les
vases sactés, les couronnes de la Vierge dont une de 90.000 franc-or.

A St. Vincent de Paul, on trinque avec les calices. A St-Leu, on
s’affuble de chapes et de chasubles, on parodie une procession, on
chante des obscénités. A St-Laurent, on viole les sépultures et I’on
montre les ossements des malheureuses jeunes filles qui apres avoir
servi aux débauches des prétres, ont été murées vivantes dans les in-
pace. « C’est une vraie saturnale d’impiété », dit Lecanuet.
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Clavier et sa bande perquisitionnent au couvent de Picpus,
appellent a la rescousse Protot, Rigault et leur état-major, en font leur
quartier général. Délogés par une bande rivale, aprés un arbitrage
rendu par un général, ils vont s’établir non loin a St-Eloi, dont ils ont
mis le clergé en prison. Ils Porganisent en blockhaus, y disposant
tonneaux de pétrole, poudre.

Le 19 avril, L’Univers publie une liste de 26 églises fermées au
culte, dont une dizaine, transformées en clubs. C’est la solution révée
pour obtenir, sans bourse déliée, des salles vastes, meublées, faciles
d’accés ou Porgue au besoin soutient les chants révolutionnaires. A St-
Eustache, un délégué ceint de son écharpe rouge monte en chaire et
commence son discours par un texte latin, emprunté a St-Paul : « Ecce
nune dies salutis (voici le jour du salut). » A Saint Sulpice, les paroissiens
forcent les barrages, se massent vers le chceur et tandis que 'orateur
pérore en chaire, entonnent le Parce Domine. Les tédérés foncent sur
les fideles, en majorité des Enfants de Marie, et tentent de les disperser.
Elles se reforment plus loin et reprennent leur chant de réparation. A
leur tour les membres du club réduits au silence, hutlent la Marseillaise.
11 faut faire évacuer I’église.

A défaut de disques, les journaux restituent assez fidelement
I'atmosphere. C’est la que les chefs chauffent leurs partisans et que
les ambitieux tentent leur chance. Les cafés entrent en scene. Parler
et chanter donnent soif. En petit comité on dresse les plans, on
monte les coups. Il y a bien les strateges du café du commerce qui
réforment la ville et batissent le monde de demain, mais aussi il s’y
forme de vraies commandes d’action qui décident des expéditions a
tenter, des changements a faire a ’échelle du quartier, mais aussi de
leur petite expérience et de leurs propres ressentiments.

Non moins qu’a ses actes officiels, aux organes de son opinion,
au comportement de la masse, la Commune doit se juger sur ses
hommes les plus représentatifs. Il ne peut étre question ici que
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d’esquisser le portrait de ceux qui ont joué un role déterminant dans
cette histoire.

Dans Paffaire des Martyrs de Picpus ont donc été mélés des
hommes de premier plan, tels que Rigault, Ferré, Protot, Ranvier,
qui avaient rang et charge de ministres et doivent étre regardés
comme les vrais meneurs de la Commune. Or non seulement, ces
hommes investis des plus hautes responsabilités gouvernementales
ont pris I'initiative de faire voter des mesures d’exceptions contre
1’Eglise, mais encore ils ont signé des ordres désignant nommément
de pauvres prétres agés et inconnus pour Iarrestation et le massacre.
Bien plus ils ont a plusieurs reprises, perquisitionné eux-mémes
dans le couvent de Picpus. On a sur ce point les témoignages les
plus formels.

Drautres, tels que Garraud et Frangois directeurs des prisons de
Mazas et de la Roquette ; Gois, colonel président la Cour Martiale ;
Benoit, colonel adjoint au général Bergeret ; Levraud, Da Costa, Genton,
collaborateurs de Rigault et de Protot, forment ce qu’on peut appeler le
haut personnel de la Commune. Ils ont été choisis, non pour leur
compétence, la modestie de leurs emplois antérieurs ne les préparait en
rien a assurer du jour au lendemain de semblables responsabilités. Seuls
leurs convictions et leur zéle ont présidé a leur élection.

D’autres enfin comme le délégué Fenouillas, le commissaire
Clavier, le secrétaire Girault, les capitaines Lenotre, Dalivour, le
brigadier-chef Ramain ont recherché eux-mémes les responsabilités.
On est surpris des initiatives que se permettent ces fonctionnaires
subalternes, non moins que des approbations qu’ils rencontrent en haut.

Ces 17 hommes qui ont été les acteurs principaux du drame de
Picpus, sont donc éminemment représentatifs de la Commune. Or
que fait-on quand on veut étudier scientifiquement un produit ? On
préleve en divers points de sa masse des échantillons qu’on analyse et
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qu’on soumet a des tests appropriés : d’apres les résultats obtenus, on
peut porter sur le produit un jugement justifié.

Raoul Rigault, né a Paris en 1846 de famille bourgeoise est le type
de la bohéme révolutionnaire. Intelligent, paresseux, besogneux, gouape,
c’est I’éternel étudiant qui vit d’expédients, pérore dans les cafés,
écrit dans les petites feuilles, conspire contre "Empire. Emprisonné il
se fait une auréole parmi ses compagnons de détention, en criant :
vive la guillotine ! La République le sort de prison et le nomme
commissaire de police. Déja il pratique les arrestations arbitraires.
Il tente méme le 31 octobre 1870 de s’emparer de ’'Hotel de Ville.
I’échec le force a démissionner, mais il est vite en selle. Deux jours
apres 'émeute du 18 mars, il se fait confier la part du lion, la Préfecture
de police. 1l doit la céder a son ami Coumet le 24 avril pour devenir
délégué a la sareté. Le 1“ mai a la constitution du Comité de Salut
public, il prend le titre de Procureur de la Commune.

Petit de taille, mais de large carrure, portant la barbe et rajustant
fiévreusement son lorgnon, a 25 ans il réalise le réve de sa vie : devenir
un nouveau Fouquier-Tinville. Il professe la plus vive admiration
pour Hébert membre de la premie¢re Commune et son journal Le Pere
Duchesne, qu’il possede par cceur. Sa connaissance de la boheme et de
la pegre en faitle recruteur des hommes de main qu’utilise la Commune
pour ses basses besognes. Il a des mots a 'emporte-piece. Interrogeant
un Pere Jésuite : « Quelle est votre profession ? » « Serviteur de Dieu. »
(froidement) « Ou habite votre patron ? » « Partout. » « Greffier, écrivez :
Un tel se disant serviteur d’un certain Dieu en état de vagabondage. »

1l donne cette définition de la révolution : « Son criterium, c’est

a mort des prétres. Tant qu’il y aura des hommes qui prononceron
1 t des prétres. Tant qu’il y des h qui p t
le nom de Dieu, il y aura des coups de feu a tirer. » A Mgr Darbo
> Ly p g y
qui lui demande la cause de son arrestation : « Voila dix-huit siecles
que vous nous embastionnez. Il est temps que cela finisse.» Il
pratique volontiers ’humour noir. A 'abbé Crozes qui lui demande
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de visiter un ami en prison, il lui signe un ordre d’écrou qui le fait
enfermer.

C’est sur son ordre formel quon a arrété I’Archevéque, le
président Bonjean, les Jésuites. Il sighe nombre d’arrestations, comme
en témoignent les registres des prisons, entre autres celles des Péres
de Picpus. « Veux-tu te confesser ? » demande-t-il a son ancien ami
Chaudey. « Tu plaisantes. » « C’est que tu vas moutrif. »

Il commande le feu lui-méme, sabre en main, suivant le rite.
Capturé le 24 mai rue Gay-Lussac, il est fusillé sur le champ ; il
précédait de quelques heures dans la mort Mgr Darboy.

Théophile Ferré avait 26 ans. De taille presque minuscule, la
figure disparaissant sous la barbe et les favoris, les yeux d’un noir
foncé abrités derricre des verres épais, Ferré cependant ne prétait pas
a sourire. Il en imposait. Le masque froid, impénétrable, dénongait une
résolution farouche. Il avait un compte personnel a régler avec le
Créateur qui avait fait si petit. On le sentait prét a détruire le monde
s’il ne pouvait le reconstruire a sa fagon : « 1793, 1820, 1848 n’ont
rien été. Cette fois-ci il faudra marcher dans le sang jusqu’a la cheville.
Sinos armes sont enlevées, a nous la torche » jetait-il avec désinvolture
en frappant de sa badine le tapis de la table. Ferré avait connu Rigault
a Ste Pélagie. Lui aussi révait d’un role, mais handicapé par sa taille il
mettrait plus de temps a percer. Pourtant, a la téte du comité de
vigilance du XVIIIY, il semble avoir pris une part décisive a '’émeute
du 18 mars. Délégué du XVIII, il en fait son fief et entre a la
commission de sécurité, comme alter ego de Rigault.

La débacle lui donne un role a la mesure de son ambition. 11
suggere de couper les ponts de la Cité, d’y transférer les otages et
de faire de I'lle le tombeau de la Commune. Le 22 mai, il donne
I'ordre aux directeurs de la santé et de la Roquette de « faire fusiller
immédiatement les gendarmes, les prétres et autres ». Les directeurs
s’y opposent. Le 24 il signe 'ordre de fusiller ’Archeveque, le
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président de la Cour de Cassation et quatre otages au choix, et c’est
avec son sabre que 'on commande le feu. Lui-méme signe le
proces-verbal.

Le 27 il donne I'ordre de faire sortir de la Roquette les gendarmes
et sergents de ville qui y sont emprisonnés. Mais ceux-ci, instruits par
le massacre de la vieille ou 40 des leurs ont péri, refusent. Ferré libere
alors 167 détenus de droit commun et veut les lancer contre eux. Il
se ravise et fait sortir 1333 soldats emprisonnés a la Petite Roquette.
Sur le chemin, 'armée de Versailles les délivre. Ferré cherche a fuir,
déguisé en femme et coiffé d’une perruque. Reconnu et arrété il est
traduit devant le 3e conseil de guerre et fusillé le 28 novembre 1871
a Satory.

Un long jeune homme de 25 ans, mince osseux, sans physionomie,
sans barbe, sauf une ombre de moustache incolore, sur la téte un képi
de la garde nationale orné de trois galons car il a commandé le 217¢
bataillon, mais il n’a pas voulu quitter la vareuse rapée avec laquelle il
a fait la campagne comme maréchal des logis. 1l est entouré d’une
demi-douzaine d’individus sales, mal peignés, en paletots douteux ou
en blousons d’uniforme : voila Protot, le garde des Sceaux de la
Commune.

11 porte la responsabilité de deux des mesures les plus arbitraires
de la Commune ; il a proposé et rédigé le décret des Otages, il a
proposé et fait voter la création d’un Tribunal Révolutionnaire. Bien
que la plus haute expression de la magistrature, il a conduit lui-méme
les perquisitions. Il est notamment présent a Picpus, d’apres Da
Costa, substitut de Rigault, le 12 avril, jour de larrestation des 13
Peres, et le 5 mai cette fois avec Rigault et Cournet, préfet de police,
pour larrestation des 15 Freres qui restent et des 84 religieuses. 11 est
présent aussi a Saint Laurent, a Notre Dame des Victoires. Au témoignage
de ses amis et admirateurs son anticléricalisme aveugle explique ces
démarches insolites.
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Gabriel Ranvier, lui, avait 43 ans. Peintre sur laque, c’était un bon
artisan qu’un incident de fabrication avait ruiné. Il se lanca dés lors
dans la politique et devint membre influent du comité central. C’est
lui qui le 28 mars prononce le discours inaugural et proclame : « Le
Comité de la garde nationale transmet ses pouvoirs a la Commune. »

II est 'ame de Belleville et dans les derniers jours, il organise la
résistance sur la rive gauche. A ce titre il signe le transfert des Otages de
Mazas a la Roquette. Il garde sur eux la haute main, fait fréquemment
des visites et se complait a passer en revue les gendarmes et les gardiens
de la paix prisonniers. C’est lui qui accueille a la Mairie de Belleville les
50 otages que conduit Gois. « Il faut fusiller tous ces gens-la, mais je
ne veux pas que cela se fasse a la mairie. » Il signe I'ordre de les
conduire 2 la cité de la rue Haxo. Il se concerte ensuite avec Ferré pour
faire subir aux autres otages le méme sort. Il parvint toutefois a passer
a Pétranger, et amnistié rentra en France.

11 existe une énigme Gois. On ne parle de lui au Conseil de guerre
quau dernier quart d’heure et incidemment. Or ce Gois, garcon
caviste, dit « Grille d’égout » et promu colonel d’état-major, porte les
plus lourdes responsabilités. C’est lui qui prend Dinitiative d’exiger les
50 otages et les conduit a la rue Haxo ou ils seront fusillés.

Quant au colonel Bénot, garcon boucher de son état, il obtient
sa grace. Or c’est lui qui a commandé le feu rue Haxo de son propre
mouvement, et il tire lui-méme dans le tas. Chargé d’incendier les
Tuileries, il n’a voulu laisser a personne d’autre le soin d’y mettre le
feu. Puis son forfait accompli, il monte sur la terrasse du Louvre avec
son chef le général Bergeret pour jouir de Peffet produit.

Fenouillas, dit Philippe, s’occupait de ventes de locaux pour
hotelleries. Délégué du XIIY, il proposa de louer au clergé de St-Eloi
I’église paroissiale, moyennant un loyer de 4.000 franc-or pour la nef
et 2.000 pour les bas-cotés. Da Costa lui attribue I'initiative de la
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perquisition a Picpus. Débouté par une bande rivale, il alla semer la
terreur a Bercy.

Clavier n’est qu’'un modeste commissaire de police qui procéde
a larrestation des Peres de Picpus. Mais bientot son audace ne
connait pas de borne: il est de ceux qui font sortir de prison le
banquier Jecker pour I'exécuter. Il préte main-forte a Gois pour
exiger qu’on leur livre les 50 otages et les conduit au massacre. Tout
cela sans mandat. Il tente de mettre le feu a St-Eloi qu’il a bourré de
poudre et de pétrole. Réfugié a Londres il envoie encore des lettres
de menaces au clergé et aux Peres.

Son secrétaire Girault, qui 'aide d’abord, le supplante peu a peu a
Picpus et a St-Eloi. Il séquestre le vicaire Majewsky plusieurs jours dans
un caveau étroit semé de tessons de bouteille. Gracié il deviendra
député de Paris, comme Da Costa sera l'auteur d’une grammaire
francaise qui connaitra une large diffusion.

Garraud, Francois, Romain, Lenotre sont décrits par ailleurs.
Quant aux bandes qu’ils commandent on est édifié a lire les rapports
du Général Cheveret et de Rossel délégué a la guerre : « Ce sont des
vagabonds travestis en soldats qui transforment en loques méconnaissables
les uniformes qu’ils ont revétus ; ils n’ont aucune discipline, n’obéissent
qu’avec peine aux officiers qu’ils ont élus, errent dans les rues et les
cafés, livrés a loisiveté. » L'ivresse a pris de telles proportions que
Cluseret crée des conseils de guerre pour la réprimer. On accuse
méme Versailles d’arroser d’alcool les troupes en méme temps que de
boulets. Les témoignages du Frere caviste et du Frere cuisinier
confirment pleinement ce jugement. LLes excuses ne manquent pas :
deux sieges consécutifs, oisiveté, privations, démoralisation, mais les
faits sont la.

De ces rapides esquisses, dont la justification se trouve dans les
pages suivantes, une conclusion s’impose : ces hommes a quelques
exceptions pres, étaient d’une extréme jeunesse. Rien dans leur vie
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antérieure ne les avait préparés a remplir ces charges qu’ils s’étaient
adjugées comme a la foire d’empoigne. Aucun d’eux ne s’est révélé
homme d’état pour les premiers, chefs pour les seconds, ce qui veut
dire sachant comprendre et dominer une situation et lui apporter des
solutions neuves et efficaces.

IIs se sont au contraire laissé conduire par leurs passions. Ce sont
des comptes personnels et mesquins qu’ils ont voulu régler avec la
société. Ils se sont grisés de pouvoir et de mots.

Leur anticléricalisme fut aveugle et retardataire. Ils ont servilement
copié la politique antireligieuse de la Révolution frangaise dans ce
qu’elle avait de moins avouable, puisqu’elle aboutit a un échec :
PEglise n’était pas détruite, mais le pays était irrémédiablement divisé.

Non seulement ils portent 'entiere responsabilité des brimades,
des arrestations en masse, du massacre de 25 prétres et 8 laics, sans
compter tant d’autres victimes, mais ces crimes ne sont pas méme
compensés par une partie positive, comme il arrive parfois en histoire.
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Chapitre 11

I’ARRESTATION

Paris s’était vengé de la honteuse capitulation de Sedan, en
renversant "’Empire et en proclamant la République (4 septembre
1870). La guerre ne cessait pas pour autant. Les Prussiens marchaient
sur la capitale. Mais Paris était résolu a se défendre et se prépara a
soutenir un sicge. I’armée était en sa majeure partie prisonnicre. On
fit donc appel a la levée en masse et on appela les nouvelles troupes « les
gardes nationaux ». Les casernes ne pouvant y suffire, on réquisitionna
entre autres les couvents.

La maison-mere des Peres des SSCC avait, il faut 'avouer, de quoi
tenter les militaires : ampleur des batiments, des cours, du jardin, sa
situation a I’angle de deux rues de grande circulation, rue de Picpus
et rue de Saint-Mandé et surtout proximité des remparts. Mais les 800
hommes du bataillon qu’il fallut héberger, dépassaient notablement
ses possibilités. Les dortoirs, les salles communes, les chambres, tout
fut occupé, tout fut jonché de paille. Les soldats étaient improvisés.
La discipline était lache. Les rigueurs d’un long sicge de 136 jours
poussaient au chapardage et a la lutte pour la vie.

Ce fut un soulagement pour la Communauté d’obtenir a 'armistice
la levée de la réquisition et le départ de la troupe. Ce ne fut cependant
pas lavis de tous les occupants. Alors que la plupart des gardes
nationaux n’aspiraient qu’a regagner leur foyer et reprendre leur
travail, certains éléments -ceux précisément qu’on jugeait indésirables-
se faisaient tirer I'oreille, s’incrustaient comme a plaisir et, mis au pied
du mur, ne parlaient rien moins que de chasser les « calotins ».
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I’ordre leur parvint enfin d’avoir a vider les lieux définitivement
et sans délai. Il se passa alors quelques scenes étranges, qui plus tard
donnerent a réfléchir. Le frére Stanislas Beunard surveillait, en qualité
de chambriste, le déménagement. Il signala aux gardes qu’ils avaient
oubliés dans le petit salon du premier étage une caisse de munitions
et de fusils. On n’en tint aucun compte. Il revint a la charge. On faisait
toujours la sourde oreille. Ce n’est que sur sa menace d’en référer a
lautorité que le sergent donna l'ordre de Penlever, mais alors il
explosa : « Ah | Vous voulez votre petit 93."” Eh bien | Vous l'aurez. »

St on pouvait mettre sur le compte de la négligence, Poubli ¢a et
la de tenues militaires, souvent défraichies, il n’en était pas de méme
de cet abandon volontaire de fusils et de munitions. Tout se passait
comme si 'on préparait des prétextes a perquisition.

Le frere Marin Fouquet, commissionnaire et des plus débrouillards,
avait plus d’une fois amélioré 'ordinaire des uns ou des autres par des
dons ou des échanges. En prenant congé de lui, le capitaine Valette,
horloger de Vincennes, voulut pour le remercier lui faire le cadeau
qu’il jugeait le plus utile en occurrence : deux révolvers. Comme le
frére refusait, le capitaine insista : « Vous en aurez bientot besoin. »
Ce qui lui valut cette réplique : « Vos révolvers, si bons soient-ils, ne
valent pas les miens. Et ce disant le pieux frere lui montrait son
chapelet. » Peut-étre les supérieurs n’attacherent-ils pas 'importance
qu’ils méritaient a ces faits et a d’autres du méme genre. Sans doute
jugeait-on les bons fréres trop impressionnables ou trop peu au
courant de la politique. Cependant m¢lés journellement aux gardes
nationaux qui, les prenant pour des domestiques, leur parlaient plus
librement, les fréres avaient une plus juste idée de la situation.

10" Cette mention de 1793 était fréquente et montrait que dans lesprit de
beaucoup, la Révolution et la Commune étaient liées. Ici, la référence « vous
voulez votre petit 93 ? » serait a la pensée contre-révolutionnaire.
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Avec une déconcertante facilité, la Commune triomphait le 18
mars. Moins de 15 jours apres, les perquisitions dans les lieux de culte
et les couvents battaient leur plein. Le Vendredi-Saint 7 avril toutes
les maisons de religieuses du quartier recevaient la visite de trois
envoyés de la Commune, dont le commissaire de Picpus, Clavier :
Petites Sceurs des Pauvres, double communauté des sceurs de Saint
Vincent de Paul, ou vivait encore sainte Catherine Labouré (celle a
qui la Vierge était apparue), Dames de Sainte Clotilde, Sceurs de la
Miséricorde, Dames Blanches de ’Adoration. Les Péres des Sacrés
Cceurs étaient les seuls religieux du quartier : ils ne furent pas oubliés.
Clavier avait-il choisi a dessein ce jour du Vendredi-Saint pour
manifester sa haine de l’Eglise et son zele pour la Commune ? Les
visites toutefois furent bréves et correctes. Chez les Petites Sceurs des
Pauvres, Clavier ne put méme retenir son admiration et promit sa
protection, comme le rapportait le lendemain L. "Univers, le journal de
Louis Veuillot. Les Peres étaient des lecteurs assidus du journal. Ils se
féliciterent d’avoir rencontré un commissaire discret et compréhensif.
Sans doute auraient-ils déchanté s’ils avaient pu lire dans L. Affranchi
du 9 avril qu’on avait saisi chez eux « un attirail d’artificier avec des
bombes en préparation ». Mais qui parmi eux achetait ces feuilles
nouvelles qui pullulaient depuis peu, a tirage restreint du reste ?
Pouvaient-ils se douter que ce commissaire timide et sensible se
révélerait un agent des plus entreprenants, des plus haineux et pour
la persécution religieuse, qu’il les jetterait tous en prison dans
quelques jours et qu’il tiendrait pour un honneur de figurer au
premier rang de ceux qui les conduiraient au poteau d’exécution ?

On sait par une lettre du Pere Radigue, comment il jugeait la
situation. C’est lui qui, en qualité de prieur, gouvernait la maison-
mere, en I'absence du Supérieur Général, parti visiter ses maisons de
province. Un douloureux cas de conscience se pose au Pere Radigue.
Dans quelle mesure est-il responsable de I'emprisonnement de ses
fréres. Aurait-il pu leur épargner cette épreuve » Sa lettre a 'allure
d’un plaidoyer ; il 'avoue lui-méme. En réalité elle porte un autre
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nom : 'ouverture de conscience. Ancien maitre des novices, il a
longtemps enseigné a ses jeunes gens cet exercice fondamental de la
vie intérieure. Il le pratique pour son propre compte, car il ne se paie
pas de mots. Il cherche a voir clair en lui et du méme coup a éclairer
son supérieut.

Sa lettre est datée de la prison de Mazas : 1* mai 1871. Il expose
d’abord les raisons de ne pas fuir : « J’avoue qu'aujourd’hui apres les
événements, j’agirais autrement ; je forcerais a partir ; mais alors la
situation était bien différente : j’ignorais le danger qui nous menacait
et je voyais les inconvénients d’une fuite générale. J’étais persuadé que
les vieux Péres et les simples prétres n’avaient rien a redouter ; que
les visites se faisaient seulement pour chercher les armes, de I'argent
et des réfractaires ; il n’y avait du danger que pour les chefs de
I'administration et pour les jeunes freres. Ceux-ci devaient prendre
leurs mesures. Je m’attendais a étre arrété avec le Pere Tuffier (le
procureur), mais j’étais résolu a rester a mon poste, ma conscience
m’en faisait un devoir. Ce qui s’était passé ailleurs me maintenait dans
cette illusion. On n’avait arrété que des personnes importantes : Mgr
de Paris (UArchevéque), M. Deguerry (curé de la Madeleine), les
supérieurs et procureurs des jésuites ; le supérieur du séminaire de
Saint Sulpice étant absent, on avait pris M. Icard : plusieurs des
communautés d’hommes avaient recu des visites sans arrestations.
Pouvions-nous penser que nous, les derniers de tous, ignorés du
monde entier, placés a Pextrémité de Paris, ou tout était calme, nous
aurions des dangers a courir ? »

Le Pere donne ensuite les raisons qu’il y avait a rester : « Ces
considérations ne me laissaient pas sans crainte ; mais si je voyais
assez de danger pour permettre la fuite, je n’en voyais pas d’assez
imminents pour l'ordonner, surtout aux prétres, chargés pour la
plupart du ministere dans diverses communautés. Dans toutes les
églises de Paris on faisait les offices : Fallait-il laisser les communautés
sans messes et sans confessions ? Je n’ai pas cru pouvoir le faire. Nos
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Péres, qui étaient tous libres, ne 'ont pas pensé non plus ; chacun est
resté a son poste par dévouement. On pourra dire qu’il a été imprudent,
ce dévouement. Je préfere qu'on le qualifie ainsi plutét que de
constater son absence ; mieux vaut étre trop dévoué que lache ! Que
n’aurait-on pas eu droit de dire si nous avions tous pris la fuite ? Il n’y
aurait eu qu’un cri d’indignation contre notre timidité. »

Voici en conséquence la décision qu’il a cru devoir prendre : « Le
Vendredi-Saint, dans la soirée, je réunis les membres du conseil
présents ; nous étions quatre seulement. J’exposai la situation... Il fut
décidé a 'unanimité que je devais donner a tous les Peres et les Freres
la liberté de sortir de Paris. Apres le souper, je leur fis part de cette
décision et leur exposai que nous étions dans une situation tres critique,
que nous pouvions étre exposés aux plus grands dangers, que tous
étaient libres de s’y soustraire. J’assignai les lieux ou ils devaient se
rendre. Trois seulement partirent le samedi matin. »

Ainst sur les 43 religieux présents a la maison-mere, trois seulement
profiterent de la permission : deux jeunes, un étudiant et un convers,
et le prédicateur de la retraite : sa tache finie il regagnait sa résidence.
Les fréres convers formaient les deux tiers de la communauté et lui
donnaient son cachet propre. Ne sortant guere, sans grand contact
avec 'extérieur pour la plupart, tout adonnés a la priere et au travail
manuel, ils menaient en plein Paris une vraie vie contemplative. Apres
cette longue cohabitation avec les gardes nationaux, chacun comprenait
la nécessité d’une retraite pour se retremper spirituellement. Ils la
tirent avec ferveur. Leurs ames étaient mures pour I’épreuve supréme.

Le mercredi de Paques 12 avril, pendant le diner, on entendit
passer les fédérés au son d’un vieux tambour. Les convives préterent
un instant oreille. Puis le défilé s’¢loignant, le Pere qui lisait ce jout-
la au réfectoire continua sa lecture. La Commune organisait ce
déploiement de forces pour intimider le quartier, bien calme pourtant,
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avant de lancer ses troupes contre les couvents, spécialement la
double maison des Peres et des Sceurs des Sacrés Ceeurs.

Ce n’était certes pas Iélite de ses soldats que la Commune avait
chargée de cette opération de basse police, mais ’écume de la garde
nationale du XI®™ arrondissement, comme le montraient assez les
numéros disparates de leurs képis : 3, 32, 50, 204. Peu soucieux de
combattre en premiere ligne ou ils auraient du faire face a des soldats
de carricre, ils se réservaient les besognes plus lucratives et moins
dangereuses, telles que les perquisitions et les arrestations. En fait de
science militaire, ils connaissaient surtout ce principe de tactique qu’il
faut d’abord attaquer 'adversaire le plus faible. A 13 heures et demie,
ils pénétraient donc en force dans la maison mere des religieuses des
Sacrés Ceeurs, sise 35, rue de Picpus. Cet épisode joue un role trop
capital en cette histoire, il est trop révélateur des procédés et des
objectifs de la Commune, pour ne pas étre traité en un chapitre
spécial."!

Une vaste cour et un mur élevé séparent les deux maisons des
Péres et des Sceurs. La porticre, une fine mouche, parvint toutefois a
déjouer la surveillance des gardes. Elle fit prévenir le Pere Prieur que
les fédérés avaient envahi la maison, pénétré dans la chapelle, forcé le
tabernacle, volé les vases sacrés et profané les hosties. Pensant non
sans raison que seul le pillage attirait les fédérés a la chapelle, le Prieur
demanda au Pere Tardieu de retirer le ciboire du tabernacle, mais d’y
laisser les hosties dans un simple corporal, pour que 'adoration
perpétuelle puisse continuer.

Le bouillant Pére Tuffier matait sa nervosité a son habitude en
arpentant le jardin. Un fédéré, qui était monté sur le mur pour
reconnaitre les lieux, 'apercut et s’écria : « Tiens, un curé | »

11 Voir I'annexe de ce chapitre.

29



Chapitre II : L’ARRESTATION

Déja il marchait sur 'appentis fixé au mur et s’apprétait a sauter
dans le jardin, quand il se vit interpelé par le Pere Tuffier qui lui
rappela que pour pénétrer chez les particuliers il existait une porte et
une sonnette. Le fédéré se retira piteusement. La remarque dut
portter, car peu apres, vers les trois heures, un factionnaire était placé
a l'entrée du couvent, face a la loge du portier.

A cing heures tandis qu'un détachement cernait la maison, une
troupe forte de 25 hommes faisait irruption dans la porterie. Elle était
placée sous les ordres de Clavier, flanqué de son secrétaire Girault et
des capitaines Lendtre et Henry. Le délégué du XI*, Fenouillas,
I'appuyait. Les rapports signalent aussi la présence de Protot, délégué
de la justice. On le reverra plus tard a Picpus avec Rigault, le délégué
a la streté et Cournet, préfet de police pour en expulser les derniers
Freres et les 84 Sceurs du couvent voisin. On ne concevrait pas
aujourd’hui un haut fonctionnaire crochetant lui-méme une maison
particuliere a la téte d’une bande de partisans. C’était monnaie
courante alors. Sans échapper a la griserie du pouvoir, les seigneurs
de la Commune frayaient volontiers avec leurs anciens camarades de
'action clandestine et de la prison qui, faute de chance, d’audace, de
talent, végétaient dans les rangs inférieurs. Volontiers ils leur
donnaient un coup de main pour les opérations policieres. Si Protot
parut, ce fut sans doute plus tard, a ’heure ou 'on fétait la victoire
aux dépens du couvent. Apres la disette du siege et la pénurie de ce
demi-siege, il ne pouvait non plus dédaigner ces menus avantages de
sa charge. Sans doute est-ce la raison pour laquelle dans leurs
dépositions, aucun des Peres et des Freres ne parlent de ce personnage,
car pendant qu’ils faisaient bombance, les fédérés avaient pris soin de
les boucler.

Agé de 49 ans, commissionnaire SSCC depuis 17 ans et chargé
d’organiser au Havre les départs des missionnaires, le frere Marin
Fouquet était en fait le bras droit du Pére Procureur qui avait en lui une
totale confiance et lui confiait volontiers les missions délicates. Le frére
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Marin a laissé des « Mémoires », publiées en partie, qui sont une mine
précieuse de renseignements pour lhistoire de la maison, particulicrement
en ces jours tragiques. Des qu’il apprend linvestissement de la maison-
mere par les fédérés, le Pere Tuffier envoie en renfort a la porterie.
C’est a lui que s’adresse Clavier : « Appelez-moi le Supérieur. » « Il n’est
pas ici. Il est en province. » « Eh bien | Son remplagant. »

Le Pére Radigue parait bientot, accompagné du Peére Tuffier.
Clavier leur signifie quil a mandat de la Commune pour perquisitionner
etille somme d’avoir ale conduire sur le champ dans sa propre chambre.
« Chacun sa porte et que personne ne sorte », lance le capitaine Lenotre,
a ses hommes, avant de suivre le commissaire.

Le Pére Radigue loge au premier au-dessus du parloir, au
débouché de I'escalier ; et bien qu’il soit le second personnage de la
Congrégation, il n’occupe qu’une seule piece, sommairement meublée,
mais vaste, ou il recoit, travaille et couche. Clavier va droit au bureau
et sans facon ouvre les tiroirs, les fouille, les vide, prend connaissance
des lettres. « Que cherchez-vous donc ? » demande avec calme le
Pére. « Vous ne trouverez rien ici. Nous ne faisons pas de politique. »
« Ce n’est pas votre politique qui nous inquicte. On s’en fiche de votre
politique, mais vous dites la messe, vous portez des scapulaires. Nous
ne voulons plus de ces superstitions. »

La fouille n’en continue pas moins. Commodes, placards, bibliotheques,
tout y passe. Le Pere Radigue est un gros travailleur. Les pages qu’il a
noircies de sa petite écriture serrée forment des piles impressionnantes.
Les gros cahiers de cours, tout en latin, n’éveillent qu’un sourire
d’incompréhension. Mais voici du francais : Grandenr et excellence de I’ Adorateur,
L Adoration, Féte du Sacré Canr (18606), La dignité du martyre (Saint Servan
1849) ... Et pour finir le coup de grace, Le religienx des Sacrés Caurs tendant
a la perfection selon sa Reégle et ses Constitutions, manuscrit de 864 pages,
achevé il y a peu. Les feuillets semblent leur braler les doigts. Ils y
renoncent vite. Vont-ils revenir bredouilles ?
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«De la poudre, commissaire, j’ai trouvé de la poudre », crie un
gradé d’une voix de triomphe. Et de brandir et de mettre sous le nez
du Pére une boite qu’il a dénichée dans le tiroir de la table de chevet.
« C’est tout simplement du charbon de Belloc que je prends contre
les aigreurs d’estomac », dit le Pere qui a du mal a garder son sérieux.
On vérifie. On en verse un peu dans le creux de la main. On hume.
C’est exact. Chez ces révolutionnaires en rodage, le comique va
souvent de pair avec le tragique.

« Rassemblez tout le monde en bas », lance alors Clavier d’une
voix rageuse pour sauver la face.

Le Pere Tuffier charge le frére Marin de prévenir chacun des
Peéres et des Freres qu’ils aient dans le plus bref délai, a se réunir au
parloir. Tel n’est pas l'avis du frére Marin. Depuis le temps qu’il
seconde le Péere Procureur, il sait qu’il peut se permettre les initiatives
les plus risquées, quitte A se faire tancer, si la chose tourne mal."
Tandis qu’il était aux aguets pendant la perquisition, il a congu le plan
de faire évader les jeunes fréres par une porte dérobée du jardin, dont
les fédérés doivent encore ignorer I'existence. Aussi se hate-t-il lentement
de rassembler la Communauté. Au parloir les délégués s'impatientent.
Craignant le pire, le Pére Tuffier presse a nouveau le frére Marin d’activer
ses recherches. Les gardes partent a leur tour en campagne et raménent
le frere Didier, jardinier, qui imperturbablement continue d’arroser ses
légumes. Mais cinq au moins des jeunes, les freres Elie, Antonin, Paul,
Benoit, Télesphore, ont pu s’esquiver et, pense le frere Marin, ne
risqueront pas d’étre enr6lés de force dans les troupes communistes.

Au fur et a mesure qu’ils arrivent au parloir, les religieux doivent
décliner leurs noms et prénom et leur emploi ; puis sur un signe des
chefs, ils vont se ranger contre le mur. Comme les bancs qu’on a été

12 Marcel Bocquet exprime son appréciation des Mémoires et de la Biographie du
frere Marin Fonquet. Bureau des Annales des Sacrés Canrs, Braine-le-Compte 1913
https:/ [ ssecpicpus.com/ en/ martyrs-of-the-commune-paris
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chercher sont trop peu nombreux, ils font assaut de prévenances a
qui restera debout, a ’étonnement et a 'agacement des fédérés.

«Tout le monde est-il 1a ? » interroge Clavier. Le frere Marin
s’empresse de répondre affirmativement. Mais le Pere Tuftier demeure
inquiet. II se leve, passe son monde en revue. N’a-t-il pas deviné la
manceuvre du frere Marin ? Oui, mais il pense au vieux frére Antoine,
resté seul 4 Pinfirmerie. A tout prendre n’est-il pas préférable qu’il soit
au piquet avec ses confreres qu’exposé tout seul aux brimades de ses
forcenés » Il ’envoie donc chercher. Le bon frére a tenu a revétir sa
plus belle tenue. Fantaisie de malade, pense-t-on. Mais le frere a son
idée. Non, il ne s’est pas trompé. A la vue des gardes en armes et de
ses confreres rangés contre le mur, il croit ’heure venue de confesser
sa foi et hardiment il s’offre au martyre : « Je ne tiens pas a la vie.
Qu’on me coupe le cou! Quon me coupe le cou ! » crie-t-il des le
seuil. Dans les moments de tension extréme, il s’en faut de peu
souvent pour que le fou rire ne se déclenche. Chacun sait la gravité
de I'heure, mais le contraste est si frappant entre la débilité du pauvre
infirme et la vigueur de sa déclaration, sa mimique est si expressive,
déja il tend le cou au glaive, qu’irrésistiblement fusent les rires. Les
geoliers eux-mémes se laissent gagner. Mais le capitaine Lenotre
revient. Il place ostensiblement deux sentinelles a 'intérieur du patloir
et deux a Pextérieur et scande la consigne pour que personne n’en
ignore : « Le premier qui bouge, le premier qui patle, fous- lui la
baionnette dans le ventre. »

Des la premiere heure on avait consigné le concierge dans sa loge
avec ordre de ne laisser entrer ou sortir personne. Et si jamais il lui
prenait fantaisie d’alerter le voisinage et de révéler quoi que ce soit de
ce qui se passe dans la maison, il serait fusillé sur le champ. Pour
I'instant on exigeait de lui qu’il remit toutes les clefs du couvent et
surtout qu’il n’oublie pas les clés des caves. Le portier eut beau
protester qu’il n’en possédait aucune, que chacun avait les siennes ;
qu’il se débrouillat, s’il tenait a conserver la téte sur les épaules. Le
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portier n’eut d’autre ressource que d’entrer au parloir et de demander
a chacun ses clés. Clavier et Lenotre surveillaient de pres opération.
Quand le réfectorier remit la clé de la cave, leur méfiance redoubla
« C’est vous le caviste ? C’est bien la seule clé ? Sinon on vous fusille
dans cinq minutes. » Les témoins ont noté « la brutalité incroyable »
de Clavier envers « le caviste », le frére Michel Balmes, vieillard de 76
ans. En sortant, le commissaire remarqua une clé que le jeune frere
Liévin Jacob, un belge, portier adjoint, portait suspendu a un cordon
comme une médaille et que dans son trouble visible il avait oublié de
remettre. Il ordonna de le saisit, de le fouiller et comme on trouve sur
lui 100 francs, il les lui confisque et le traite de voleur. On lui arrache
ses médailles qu'on brisa, son scapulaire qu’on déchira ; puis on le
conduisit dans la vieille maison isolée au milieu de la cour et 12 on le
jeta dans un réduit sous Iescalier, ou on le maintiendra douze jours.

Curieux paradoxe en vérité. Ces révolutionnaires ne parlent que
de combattre la prétraille, en qui ils voient 'ennemi numéro 1 de
I’émancipation prolétarienne ; et ils traitent les prétres avec des
ménagements évidents. Ils clament a tous vents qu’ils vont libérer les
prolétaires et leur donner enfin le statut d’hommes libres a ces
domestiques, car c’est ainsi qu’ils jugent les fréres qui ne portent pas la
soutane et ont un emploi manuel, ils les brutalisent, et bientot les
traiteront et les exploiteront comme des serfs.

Maintenant, penserent-ils, la perquisition allait pouvoir se dérouler
sans contrainte et donner de substantiels résultats. De fait la maison
fut parcourue et fouillée de la cave au grenier. Ils ne prenaient méme
pas la peine de chercher les clés. Ils faisaient sauter la serrure. La cave
surtout les retint longuement. LLa maison recevait directement son vin
d’une propriété située dans le Lot que lui avait léguée un ancien
Supérieur Général. Ils gouterent le vin en connaisseurs ; celui de
consommation courante, celui des fétes et le vin de messe. La cave
regut ce jour-la une rude atteinte.
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De la on passa a la cuisine, ou le frere Conrad, un allemand,
préparait le souper comme a 'accoutumée. On souleva les couvercles,
on gouta. Bt comme I’heure avancait, on décida de s’attabler au
réfectoire et on se fit servir le souper préparé pour la Communauté,
en prenant soin de le renforcer substantiellement de ce qu’on avait
découvert dans la réserve : le tout arrosé copieusement.

Le pillage avait commencé. Sous prétexte de s’éclairer dans les
perquisitions, on avait fait main basse sur les cierges de cire. Il y en
avait plusieurs caisses : on ne les revit plus. L.a Procure renfermait
tout un stock de vétements destinés tant aux missionnaires qu’aux
indigenes d’Océanie, notamment une centaine de paires de souliers :
tout disparut. Et ce n’était qu'un début. Est-ce pour leur donner le
change que le capitaine Henry vint leur apporter une montre
détraquée, en demandant que le propriétaire veuille bien reconnaitre
son bien ? L’inventaire fait aprés leur départ permit de se faire une
idée plus juste de leur haute probité !

Soudain la porte du parloir s’ouvrit sous une poussée violente. Des
protestations énergiques se faisaient entendre. Etait-ce une bagarre ?
Des fédérés poussaient un ecclésiastique qui se débattait et quatre
civils. On reconnut ’Abbé Guéibels, vicaire a la paroisse voisine de St
Eloi. 1l était venu visiter avec ses deux fréres un autre vicaire M. de
Saint Aromand, qui habitait rue de Picpus en face des Peres. Un
factionnaire I'apercut au moment ou il refermait la porte. Il pensa que
c’était quelque Pére des Sacrés Ceeurs qui s’enfuyait et donna I'alarme.
Un détachement for¢a la maison et ramena triomphalement avec
I’Abbé Guéibels, ses deux fréres, Saint Aromand en robe de chambre
et en pantoufles et le domestique de ce dernier. L’Abbé protestait
qu’il était sujet belge et avait droit de libre circulation dans Paris.
Clavier parut. Il avait crocheté, il y avait peu de jours, I’église de St
Eloi et s’¢était déja bagarré avec le vicaire. Il feignit de ne pas le
reconnaitre et le garda prisonnier avec I'un de ses fréres. Il renvoya
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chez lui Saint Aromand qui portait la mort sur le visage (il devait
s’éteindre peu apres), et relacha en méme temps le serviteur et le plus
jeune des Guéibels. Il tenait toutefois a s’élever hautement contre le
terme de domestique employé par M. de Saint Aromand et qui était
une atteinte a la dignité humaine.

A 7 heures on releva les sentinelles. Les nouvelles arrivaient les
mains chargées de victuailles. Il n’était pas question de partager, mais
le vin favorisait les confidences : « Tout cela c’était de la faute aux
scapulaires de Trochu », répétait sentencieusement 'un des gardiens.

11 faut croire que c’était le slogan du jour, celui qui avait servi a
stimuler le zele des recrues avant I'assaut du couvent, car ce soir on
I'entendit a plusieurs reprises. Puisque la Commune continuait la
Révolution de 1789 et qu’eux, les fédérés, étaient les successeurs des
grands ancétres, il fallait bien pour continuer le paralléle trouver le
pendant des Chouans et de leurs scapulaires du Sacré-Ceeur. On avait
bien tenté de patler des zouaves pontificaux qui auraient investi la
capitale. Mais trop de parisiens tenaient leur charge héroique a Loigny
sous la conduite de Charette et Sonis, comme un des plus beaux faits
d’armes de la malheureuse guerre de 70. Alors on avait imaginé les
scapulaires de Trochu. Si Paris avait succombé, c’était que le général
Trochu, chargé de sa défense, avait distribué des scapulaires au lieu
d’armes a ses soldats."

13 Bien qu’il s’agisse d’une défaite importante pour 'armée francaise lors de la
guerre franco-prussienne, la bataille de Loigny (2 décembre 1870) a été marquée
par la bravoure des volontaires de I’Ouest, les Zouaves pontificaux, sous la
direction du Colonel Athanase de Charette et du Général Gaston de Sonis. Les
Zouaves rappellent les Chouans qui furent des combattants antirévolutionnaires
de 1792 a 1800. Le général Louis-Jules Trochu était le chef militaire quelque
peu inefficace (aux yeux de certains) de Paris pendant le siege, septembre 1870-
janvier 1871.
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La propagande n’avait atteint que esprit de ce simple, non son
ceeur. Le fédéré consentit a ce qu'on aille chercher des bancs supplémentaires
pour que chacun put s’asseoir.

Tandis que chefs et hommes festoyaient joyeusement au réfectoire,
au parloir sous I'ceil somnolent de leurs gardiens vautrés dans les
fauteuils, Peres et Fréres gardaient sur leurs bancs un silence religieux,
moins par crainte des représailles que par habitude et par besoin.
Récitant le bréviaire, égrenant le chapelet ou méditant dans son cceur,
sans peut-étre envisager le pire, chacun se confia a Dieu et lui demanda
d’étre prét a toute éventualité. On ne peut douter que c’est a ces
longues heures de recueillement et de pricre que les prisonniers
durent, le lendemain et les jours suivants, leur sérénité et leur joie.

L’attente durait depuis plus de trois heures, quand reparurent
enfin les chefs. Clavier prit place devant une petite table, et entouré
de ses acolytes commenca I'interrogatoire préliminaire a 'interrogation.

« Lequel d’entre vous est le premier ? » « C’est moi, » répondit le
Pere Radigue, qui n’ignorait pas ce qu’en pareille circonstance ’honneur
renfermait de danger.

« Mettez-vous devant moi et répondez : vos nom, prénom, age,
lieu de naissance et votre fonction.» Et puisqu’il tenait, sinon

Scapulaire du Sacré-Ceenr. 11 existe deux types de scapulaires. Un scapulaire monastique
qui fait partic de I’habit religieux des moines et des moniales et un scapulaire
dévotionnel. Le scapulaire dévotionnel est une réplique miniature du scapulaire
monastique. Il est considéré comme un objet sacramentel ou religieux et
représente une dévotion particuliere, telle que la dévotion au Sacré-Ceeur de
Jésus. Une image du cceur de Jésus est devenue 'embléme des forces contre-
révolutionnaires en France. Cette image a été apposée sur les drapeaux et les
bannieres et portée comme insigne de bras par les soldats et ceux qui
s’opposaient 2 la tendance antireligieuse de la révolution. Cf. h#p://1815-
1918.blogspot.com/ 2010/ 12/ battle-of-loigny-2nd-december-1870.htm!  (Consulté en
décembre 2018).
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malheureusement le chef de la Congrégation, du moins son second,
pourquoi ne pas poursuivre I'interrogatoire ?

« Pourquoi les prétres de Picpus avaient-ils des maisons dans les
cinq parties du monde ? » Oui, il en avait vu en Algérie quand il y
avait été déporté. (A Nouméa aussi, opina un autre). « Quels étaient
leurs buts, leurs activités > A quoi employait-on les jeunes ? »

Clavier, commissaire improvisé, se révélait encore bien novice dans
Iemploi. Sans doute le sentait-il lui-méme, car il osait a peine lever les
yeux de son registre ou il consignait les dépositions. Blond, barbu, sous
la lumiere crue de la lampe, il paraissait avoir a peine 25 ans. Son
secrétaire Girault, « ce polisson de 19 ans » avait encore moins d’assu-
rance que son patron, mais il le dépassa sous peu. Henry, petit, sec,
rageur, semblait ne pouvoir dire un mot sans écumer. Lenotre jouait
I'importance, s’efforcait de faire du volume malgré son air chétif et
maladif. On aurait 11 de ses prétentions sans certaine cicatrice, large
comme une piece de deux francs, qu’il portait a la joue et lui donnait
un air de férocité. Tous deux appartenaient au 204°™ bataillon.
Philippe, de son vrai nom Fenouillas, délégué du XI
rien ce soir-la sa réputation de « hyene de Bercy ». Nonchalamment

I*™ ne méritait en
assis dans un fauteuil, roulant cigarette sur cigarette, I’ancien forcat qu’il
était savourait le plaisir, certes inespéré pour lui, de présider une cour
de justice dans un parloir de couvent. Mais ce qui étonnait et attristait
le plus ces religieux voués a enseignement, c’était extréme jeunesse
de leurs geoliers : la plupart n’avaient que de 15 a 20 ans. Ces adolescents
imberbes jouaient aux grands et aux durs avec toute la démesure et le
sérieux de leur age. A leur insu, ils n’inspiraient que de la pitié a leurs
victimes qui pensaient que ces attitudes de révolte, ces paroles de haine,
ce penchant au pillage et au vin étaient plus imputables a leur milieu et
aux circonstances qu’a eux-mémes et les marqueraient toute leur vie.

Clavier continuait son interrogatoire, I’émaillant patfois de
remarques critiques touchant l'organisation de la maison ou la
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répartition des sujets. Il s’étonnait par exemple que les religieuses des
Sacrés Ceeurs eussent deux aumoniers, alors quun seul aurait suffi a
la tache. Entendant le Pere Carchon déclarer qu’il était "'aumonier des
Petites Sceurs des Pauvres, il le prit violemment a partie, 'accusant
d’étre Pauteur de larticle paru dans ’'Univers ou on lui attribuait un
bon mouvement. Non, jamais il n’avait eu cette attitude admirative
pour les Sceurs. Il protestait hautement contre ce mensonge.

Les 22 freres coadjuteurs ne portaient pas la soutane . Les prenant
pour des serviteurs ou des journaliers, il ne s’attarda pas. L'interrogatoire
terminé, il relut attentivement ses notes, les passa a Philippe qui
approuva et déclara d’un ton ou pergait la géne : « Tout ce qui porte
une soutane va partir ce soir méme pour le dépot. C’est une mesure
de sécurité qui a été rendue nécessaire par les mesures qu’ont prises
les Versaillais. » « Mais c’est une mesure illégale, protesta le P. Tuffier.
11 est vraiment étrange que dans un pays de liberté, on nous arrache
de notre domicile et qu'on nous saisisse notre maison dont nous
sommes les légitimes propriétaires. »

« Et ceux qui ont été déportés en 1852 », répliqua Clavier d’un ton
sec et suffisant, «ils n’ont peut-étre pas été arrachés a leur domicile ?
IIs n’étaient peut-ctre pas aussi propriétaires de leur domicile ? » Alors
jetant le masque et parlant clairement cette fois : « Quant aux citoyens,
dit-il, s’adressant aux Fréres, ils sont libres de retourner a leurs travaux.
Mais défense absolue de sortir de la maison. »

Il était 10 heures et demie. Les prisonniers n’avaient rien pris
depuis midi et ils étaient exténués par ces cinq heures d’attente et
d’émotion. Tandis que les freres sortaient en silence, bouleversés par
larrestation de leurs Peres, le frére Marin pratique risqua : « Vous
n’allez pas les laisser partir comme cela sans rien prendre ? » « Je te
défends de rien leur apporter. Ils n’ont besoin de rien. II est tard et
les fiacres nous attendent depuis déja pas mal de temps. »
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Ainsi tout avait été arrété d’avance et combiné pendant qu’ils
étaient a table avec Protot, grace a qui, sans doute, les choses avaient
pu étre menées rondement et le simple mandat de perquisition mué
en mandat d’arrét.

Clavier était revenu sur sa décision et avait permis quon distribue
aux partants du pain et de 'eau. De sa propre autorité le frere Marin
y ajouta du vin, de la viande et du fromage. Mais ils touchérent a peine
a la nourriture.

Les gardes leur refusant la permission de monter dans leurs
chambres pour y prendre les objets les plus indispensables, les freres
Marin et Stanislas leur préparcérent en hate un peu de linge qu’ils
remirent a chacun en leur glissant un mot d’amitié. Les gardes les
rappelérent a Pordre : « Voila deux gaillards qu’il faudra tenir a 'ceil | »
Quant au fréere Amator, infirmier, qui avait réclamé avec un peu trop
d’insistance aux fédérés a nouveau attablés, du vin pour les prisonniers,
il fut immédiatement appréhendé et enfermé avec le frere Liévin. Tous
les gardes n’avaient pas la méme hargne. L’'un d’eux permit au Pere
Tuffier de monter chez lui et lui glissa a 'oreille ces mots qui en disent
long sur Pestime ou il tenait ses chefs. « Emportez tout ce que vous
pouvez. Surtout ne laissez pas d’argent, vous ne le reverriez plus. »

Pour ces 13 religieux des SSCC, I'heure de la vérité avait sonné :
celle ou la fidélité a sa vocation et a sa foi exige le sacrifice de sa liberté
et de sa vie. Un point est hors de doute : c’est leur double consécration
a Dieu par le sacrifice et la vie religieuse qui leur a valu a tous
I'emprisonnement et pour quatre d’entre eux la mort. Les déclarations
de Clavier et de sa bande sont formelles : « Vous dites la Messe ! Vous
portez des scapulaires... Tous ceux qui portent la soutane vont partir
ce soir méme pour le dépot. »

Ce n’est pas par pur hasard non plus que ’honneur de verser leur
sang, fut réservé aux quatre membres du Conseil général. Ils n’avaient
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pu cacher leurs titres et leurs fonctions a I'interrogatoire. Il apparut
des lors a la Commune que la prise était bonne. Puisque le chef de la
Congrégation était absent, du moins avait-on pu se saisir de ses
principaux collaborateurs. Sans doute se firent-ils quelque illusion sur
I'importance de la Congrégation et le role qu’elle jouait dans 'Eglise,
ils n’en mirent pas moins les quatre conseillers en téte de leurs listes.
Et quand la Commune aux abois voulut porter un coup mortel a
I'Eglise, elle désigna ces quatre Péres, parce quainsi elle pensait
décapiter cette Congrégation, voués aux Sacrés Ceeurs et a ’Adoration
perpétuelle, a 'enseignement de la jeunesse et aux missions lointaines.

Mais bien que rien n’eut désigné les neuf autres a attention de la
Commune que leur présence a la Maison Mere ce 12 avril 1871, ce-
pendant ils étaient bien représentatifs de la Congrégation des SSCC.
L’ordre adopté est celui des registres d’écrou, qui est aussi conforme
a celui de la Communauté ou I'on se place suivant 'ancienneté de la
profession religieuse.

1. Le P. Ladislas Radigue, Prieur.
Le P. Polycarpe Tuffier, Procureur.
Le P. Frézal Tardieu, Conseiller.

Le P. Marcellin Rouchouze, Conseiller et Secrétaire Général.

SAEEE S

Le P. Siméon Dumonteil, agé de 77 ans avait été missionnaire en
Océanie Orientale, aux Iles Marquises. Rentré en France il n’avait
pas cessé de sintéresser aux missions lointaines. Il avait communiqué
son zele a Mademoiselle Zoé du Chesne qui, sur ses conseils et avec
son approbation, fonda en 1868 I'(Buvre Apostolique, dont le but
est de pourvoir les missions lointaines en objets de culte et en
ornements. Par les innombrables concours qu’elle a suscités et les
ouvtiers quelle a animés, I'(Buvre Apostolique n’a pas peu contribué
a I’évangélisation. Il mourut en 1872.
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10.

42

Le Pére Louis Lafaye, 64 ans, exercait depuis longtemps son
ministere dans le diocése de Limoges, quand il entra dans la
Congrégation. Il fut plusieurs années Supérieur du grand
séminaire de Versailles, dirigé alors par les Peres des SSCC. Au
sortir de prison, il fut nommé maitre des Novices, puis Conseiller
Général. (+ 1887)

Le Pére Daniel Holtermann, 56 ans, de nationalité hollandaise,
avait fait un premier séjour en Amérique du Sud, comme
professeur au college de Valparaiso du Chili, ou il devait retourner
et mourir. A Paris il s'occupait des enfants pauvres du quartier et
des soldats.

Le Pere Philibert Tauvel, 30 ans, enseignait le dogme a Versailles.
11 devait par la suite exercer des charges importantes a la Maison
Mere a Paris d’abord, en Belgique ensuite apres les expulsions. 11
survécut un demi-siecle a ces évenements qui le marquérent
profondément. C’est un témoin de qualité, a qui toutefois le
détail et le pittoresque échappent, peut-étre parce qu’il avait
perdu un ceil.

Le Frere Laurent Besqueut était présentement aumonier de la
Maison Mere des religieuses des SSCC, avant de devenir lui aussi
Conseiller du Supérieur Général. Agé de 63 ans, il n’appartenait
que depuis peu a la Congrégation ou 'avait conduit son estime
pour ses anciens maitres de Versailles.

Le Pere Sosthéne Duval, 30 ans, était pour lors professeur de
littérature au petit noviciat de Picpus. 11 fut par la suite envoyé a
Tahiti, dans le Pacifique. Il revint a Paris prendre sa retraite, mais
ce fut comme pour le Pére Tauvel, pour y revivre les mauvais
jours. Expulsé comme congréganiste en Belgique, il y mourut
apres en 1907.
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11.

12.

13.

14.

Le Pere Séverin Kaiser, 26 ans, originaire de la Prusse Rhénane,
n’était que de passage a Paris. 11 fut retenu, apres la Commune, a
Versailles ou il retrouvait son frere Médard. Aprés les temps de
nationalisme exacerbé que nous avons connus, il n’est peut-étre
pas superflu de noter qu’a peine la guerre perdue de 70 terminée,
deux allemands pouvaient enseigner dans un grand séminaire
francais et y obtenir estime et audience. Il y eut quelque étonnement
au début. Un séminariste se permit méme de plaisanter assez
lourdement leur accent. Sans broncher, le professeur prit une copie
de cet éleve et sous couleur de vouloir se perfectionner en frangais,
il lui demanda raison de quelques particularités d’orthographe, de
propriétés de termes, de tournures qui lui avaient parues curieuses.
Il avait mis les rieurs de son coOté, sa grande culture, sa valeur morale
et son tact firent le reste.

Le Pere Stanislas Carchon venait lui aussi du clergé diocésain
(Verdun) ; il n’avait prononcé ses veeux que six mois plus tot. 11
desservait les Petites Sceurs des Pauvres. Sa premiere obédience
le conduisait donc en prison. Ce n’était pas mal de débuter ainsi
dans la vie religieuse.

Le frere Constantien Lemarchand, 54 ans, n’était pas prétre, mais
faisait partie des Freres de cheeur qui, a la différence des Freres
convers, adonnés surtout aux travaux manuels, devaient aider les
prétres dans leur ministere. Il remplissait a Picpus les fonctions
de sacristain. Il a laissé une relation de sa captivité d’'un grand
intérét. Seul des Freres, il portait la soutane. Clest a ce titre qu’il
fut arrété. Les communards ne s’embarrassaient pas de subtilités.
Pour eux le port de la soutane était le signe du sacerdoce et
entrainait d’office l'incarcération. Ainsi larrestation du frére
Lemarchand confirme qu’un des traits les plus saillants de la
Commune est sa haine du sacerdoce et de la religion.

Frere Michel Balme (76) réfectorier, malade
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15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
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Frere Alain Richard
Frere Palémon Miquel
Frere Aubin Reynouard
Frere Mathieu Sirvain
Frere Theodore Martin
Frére Amator Dellac
Frere Didier Panel

Frere Agapit Policey,
Frére Damien Beaudin
Frere Joseph Hussenot
Frere Yves Toutain
Frere Marin Fouquet
Frere Maurice Virrieu
Frere Crepin Mauzaudier
Frere Conrad Bussmann
Frere Stanislas Beunat
Frére Boniface Roos
Frére Lambert Clashaus
Frere Liévin Jacobs

Frere Etienne Bassard

(67)
(69)
(71)
(71)
(64)
(64)
(63)
(54)
(71)
(64)
(48)
(50)
(55)
(48)
(47)
(40)
(44)
(36)
(27)
(34)

portier, malade
tailleur
menuisier
lampiste
infirmier
réfectorier
jardinier
maitre-macon
aide-cuisinier
portier
jardinier
commissionnaire
aide-cuisinier
gardien
cuisinier
chambellan
cordonnier
tailleur

portier

jardinier
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APPENDICE

La Trés Révérende Mére Benjamine Le Blais
et ses quatre-vingt-quatre compagnes de Picpus

Un hommage aux Sceurs Durant la Commune de Paris tiré du
livre Figures Picpuciennes (Paris, Spes, 1941) ; pp. 29-48 ; chapitre 11 « In
vinculis non dereliquit illam! » (Sg 10,14 « Et ne ’'abandonna pas dans
ses liens »).

Cette contribution honore la remarque faite par Marcel Bocquet
sur la nécessité d’écrire un chapitre présentant les Sceurs durant les
événements de la Commune de Paris. Cette contribution a été choisie
par son récit vif, en sachant qu’il y a encore beaucoup de choses a
apprendre de la fagon dont les Sceurs ont, elles aussi, vécu la
Commune de Paris. Voici d’autres sources de référence :

- Benoit Perdereau Les Martyrs de Picpus (Paris, Adolphe Josse,
1872, pp. 335-353) ;

- Prosper Malige, Picpus Pendant 1.a Commune (Paris, Evreux, 1898),
pp. 161-214 ;

- Marin Fouquet, Biographie et Mémoires (Braine-le-Comte, Bureau
des Annales SSCC, 1913, pp. 135-137) ;

Chapitre I1 “Tn vinculis non dereliquit illam!”

Depuis le 17 mars, la Commmune régnait en maitresse a Paris :
confiscations, arrestations, massacres étaient a la mode du jour. On fermait
les églises apres en avoir saisi les ornements, les vases sacrés ; les saintes
Especes étaient profanées ; les prisons s'emplissaient de prétres et de religiens:
coupables « d'adorer un Dien que la Commune ne reconnait pas ». Plus on
avait fait de bien, plus on était exposé aux injures, anx vexations, anx
manvais traitements. Réparatrice, la Congrégation des Sacrés Canrs se devait
d'appartenir an nombre des victimes : a la Roguette, onze Peres étatent détenus.
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Rue Haxo, guatre martyrs - les RR. PP. Ladislas Radigne, Polycarpe Tuffier,
Frézal Tardien et Marcellin Rouchonze - versaient lenr sang pour la canse de
Dien. 1es Sanrs échapperent an massacre, mais non a l'incarcération.

Leur Supérienre générale était alors la 'I. R. Mere Benjamine 1e
Blais, « la vertu personnifiée », comme ['appelait plaisamment la vénérée
Fondatrice. Mere Benjamine était née a Saint-Jean-de-Luzg; oni son pére était
commandant d'armes du fort de Socoa. Entrée au noviciat de Picpus en
1822, elle y pronongait ses vanx le 9 juillet 1823, en la féte de Notre-Damse
de Paix qu’elle honorait d’une filiale dévotion.

Une foi vive, un abandon confiant en la divine Providence, une humilité
profonde, une grande élévation de sentiments, distingnaient la vénérée Mere. La
délicatesse de son canr, son indulgente bonté, sa dowcenr et l'inépuisable
charité dont le ciel avait enrichi son dme, la firent choisir par la T.R. Mere
Henriette, en 1828, comme fondatrice de la Maison d'Alengon (Orne). En
1837, la T.R. Mére Frangoise de 1 iart lui confiait celle de Chartres (Eure
et Loir) ; puis, apres un séjour de neuf années a la Maison-Mere, Mere
Benjamine était appelée a la direction de I'établissement de Mortagne (Orne).
Nommiée Prieure de Picpus en 1853, une tres forte majorité la désigna enfin
a la direction générale de I'Institut en 1866.

Le 12 avril 1871, les fédérés, an nombre de soixante, envahissaient la
Maison-Mere ; ce fut la Supérieure qui les regut. Les saluant avec la distinction
et la grice qui lui étaient propres, elle lenr demanda ce qu’ils désiraient :
« Nous n’avons pas de comptes a vous rendre | » lui répondit Clavier, chef
de la bande sinistre. « Apportez-nous toutes vos clés et suivez-nons ! » Puis,
se tournant vers 'un de ses capitaines : « 1Va, lui dit-il, poster une sentinelle
a toutes les portes, et si quelqn’une de ces femmes cherche a sortir, qu’on lui
passe la baionnette a travers le corps. » Commencérent alors d’odienses
perquisitions dans la chambre de la Meére Benjamine : ses papiers, les lettres
les plus confidentielles, et jusqu’a son testament, tout fut saisi et examiné :
« Rien n'est ici a vous, citoyenne 1e Blais » i objectait le grossier Clavier
lorsque, timidement, elle risquait une remarque. « Si japprends par les
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Journanx que vous aveg donné connaissance de ce qui se passe aujourd hui
cheg; vous, je vous fais toutes conduire a Saint-Lazare. »

Par bonhenr, en prévision d’événements qu'on devinait proches, la T.R.
Mere avait envoyé dans les Maisons de province la plupart des novices qui
vivatent a Picpus ; le pensionnat était fermé et il n'y restait que deux: éléves
que les circonstances n'avaient pas permis de rendre a lenrs familles.

Quittant la chambre de Mere Benjamine, les bandits se rendirent ensuite
a la chapelle. 1es Adoratrices, revétues de leur mantean rouge, se trouvazent
au prie-Dien : « ]'étais a I'adoration a 1 h. 1/ 2 », écrit I'nne d'elles, « quand
J'entendis pousser fortement la porte. 1es fédérés entrent parlant a haute voix,
faisant grand bruit avec lenrs armes | ils envabissent la chapelle. I'un d'entre
eux se dirige vers le Tabernacle et, en criant, demande la clé ; comme elle
tarde a arriver, impatient, il force la porte avec sa baionnette, saisit les vases
sacrés et répand sur 'antel les saintes Especes. La Prieure qui était acconrne
Ilni demande en grice de ne pas profaner davantage les saintes Hosties :
« Sortez d'ici ou je vous passe la baionnette a travers le corps ! », lui crie ce
Sfurienx. Et il continue son sacrilége.

« ... La statue miraculense de Notre-Dame de Paix fut descendue
de sa place ; nous les supplidmes de nous la laisser » ; aprés un moment
d'hésitation : « C'est du bois, laissons-la-leur ! », dirent-ils. Ainsi fut
sauvée la V'ierge bénie de Picpus qui, cachée soignensement, sortit de sa
retraite lorsque les Saurs rentrérent chez elles.

Les perquisitions terminées, Clavier annon¢a que la moitié de ses
hommes seraient logés et hébergés dans le convent, anx frais des Seeurs ; puis
il se retira. La vénérable Meére Benjamine fut mise sous bonne garde nuit et

Jour. Llinfirmiere, chargée du service des fédérés, accomplit sa miission avec
une bonté et un dévonement que ces misérables furent obligés de reconnaitre ;
et cependant, quelles n'étaient pas lenrs exigences !

Pour passer le temps, ces hommes désenvrés et rarement a Jeun, ne
trouvaient rien de mieux que de décharger leur rage contre les Saurs. La
T.R. Mere surtout était en butte a leurs invectives brutales ; coupable a lenrs
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yeux: des pires atrocités, elle ne méritait rien moins que la fusillade. A
Lexemple de Jésus, elle se taisait et priait pour ses bourreaux : « Pere,
pardonnez-lenr ! »

C'est an milien d'angoisses chague jour plus poignantes que s'éconla le
mois d'avril. L'adoration du Tres Saint Sacrement, continuée nuit et jour,
[fut la grande consolation des pauvres Saurs ; mais le divin Prisonnier dut se
réfugier successivement dans divers endroits de la maison, avant de fixer sa
demenre a l'infirmerie du pensionnat. « Vers la fin, comme les choses se
Zataitent toujours, la Supérienre générale, craignant une nouvelle profanation,
décida que 'on consommerait les saintes Especes que I'on avait recueillies et
gardées jusque-la et autonr desquelles, de jour et de nuit, on avait continué
l'adoration... « Les Saurs I'une apres l'antre, mais sans le ministere d'aucun
prétre — ils étatent tous en prison — s'approchérent, non pour recevoir, mais
pour prendre la sainte Communion. Quand toutes eurent communié, il
restait encore quelgues saintes Hosties qui furent consommeées par celle que
la Supérienre députa a cet effet ; on ne garda gqu’une parcelle devant laguelle
se continua ['"Adoration. Apres la  sainte Communion, les Saurs
descendirent toutes a la chapelle (la cérémonie avait lien a l'infirmerie) pour
renouveler lenrs veux: avant de mourir si, comme tout le faisait craindre, il
fallait aller a la mort. »

L henre de mourir n'avait pas sonné pour elles, mais les événements
allaient se précipiter :

29 avril. Denx mille personnes envabissent la Maison-Meére, poussées
par la curiosité. Clest que les calomnies les plus horribles avaient été
répandues par la presse contre les Saurs aussi bien que contre le clerge.

« Une bonne femme avait en soin de se munir d'une lanterne et d'une
boite d'allumettes chimiques pour bien visiter tous les coins et recoins. Arrivée
sur les lieux;, elle regarde de tous cotés. .. Puis, s'en allant, elle s'écrie : « Ten,
ce n'est que ¢a ! Et moi qui avais apporté ma lanterne pour mienx voir !
Via ben grand'chose. Si javais su, nous ne nous serions pas tant
dérangés... »
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2 mali. « Dix mille personnes entrent dans la communanté, passant
par les fenétres du pensionnat et se répandant du grenier a la cave... »

Sommé de mettre ordre a ces visites domiciliaires, le capitaine des fédérés
fait apposer sur le portail l'inscription suivante : « Le public n'entre plus
Jusqu’a ce que la Justice ait prononce. »

5 mali. La journée se passe dans la pricre et ['adoration : premier
vendredi du mois !

A sept heures du soir, denxc grandes voitures cellulaires franchissent le
portail et entrent dans la cour d'honneur. « La citoyenne Supérienre » est
invitée a comparaitre devant le conseil réuni dans la maison des Péres de la
Congrégation. Elle demande a étre interrogée chez, elle ; mais, sur le refus
qui lui est fait, Mere Benjamine part avec deusc Scenrs : Meére Télesphore,
économe, et Saur Athénodore, directrice du pensionnat. La Supérieure
comparait la premiere devant guinge citoyens assis autonr d’une table, éclairée
par des cierges provenant de la chapelle. Son interrogatoire terminé, on
Lenferme dans un réduit sous un escalier ; elle y restera jusqu’a 9 heures du
soir et Mere Télesphore viendra 'y rejoindre tandis que la directrice du
pensionnat obtient I'autorisation d’aller retronver ses deux éleves. 1es Sanrs,
rénnies @ la chambre commune, prient ponr lenr vénérée Mére. A 9 heures,
on lenr enjoint de descendre an grand parloir, ol elles ont la joie de retrouver
celle gu'elles avaient craint de ne plus revoir. Impossible de lui dire le moindre
mot | Clavier est pressé d'en finir et commence I'appel par les plus anciennes.
Seize ont répondn. « Suiveg le citoyen ! » clame le commissaire, désignant un
garde national gui les conduit dans la cour, et, sans leur permettre de changer
de vétement, les fait monter avec lenr robe blanche dans les voitures
Stationnant prés de la porte de la communauté. Mére Benjamine pose une
question : « Cela ne vous regarde pas, 1e Blais ! », riposte le féroce Clavier ;
«Vous n'étes plus rien ici... » 1/ est onge heures du soir, I'Henre Sainte dans
la Congrégation...

Llinfirmiere reste a Picous avec quelques malades ; Mere Benjamine
Ini fait comprendre gu'elle doit consommer la parcelle d'Hostie gardée a
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Linfirmerie : ]ésus cesse alors de résider corporellement an milien de ses
épouses et I'Adoration perpétuelle est interrompue...

1 heure du matin. Six autres voitures arrivent pour « charger » le reste
de la communanté. Chacune trouve place dans une cellule. Quelques gardes
nationaux entourent en ricanant une bonne petite vieille, cramponnée des
denxc mains a son baton ; il n'y a qu'a la regarder pour comprendre qu'elle
leur adresse une derniére supplique. Ce qu'elle désire 2 — Rester a ['infirmerie,
car elle n'est plus jeune ni trés ingambe : « Si elle a quatre-vingts ans, elle a
assez, vécu pour mourir ! ... », telle est la réponse gu'on lui jette a la face.
S'approchant de sa Supérienre, la chére Saur Michel renonvelle discrétement
Ses vaeux: et se laisse hisser parmi ses seurs.

Maintenant tout le monde est « casé » ; les cellules sont an grand
complet. Et Mere Benjamine... — Ab ! pour celle-la, le conloir est encore trop
bon ; gu'elle s'y tienne debont !... Et la vénérable Meére obéit : pas un mot, pas
un murmure ; elle prie, unie a son Maitre.

O conduit-on les prisonnieres ¢ — C'est l'inconnu. En descendant de
voiture, elles s'apercevront qu'elles sont a Saint-Lazare, la prison des femmes
perdues de vices. A lenr insu, les bourreans: ont fait un heuren: choix: pour des
« réparatrices ».

3 henres du matin. La derniére voiture franchit la grille ; on se retronve.
Entassées dans un corridor du reg-de-chanssée, les unes assises par terre, les
antres debout, appuyées contre le mur, les quatre-vingt-quatre Saurs
attendent qu'on les dirige vers leurs salles ou lenrs cachots respectifs ; elles y
seront cing ou six par cellule.

La T.R. Mere Benjamine est mise an secret : « Cellule de détenne,
sans autre amenblement que le modeste lit, pen engageant sous le rapport de
la propreté, la sellette en bois sans dossier, I'écuelle de terre et la cruche
d'ean ». — La vénérée Mere a 69 ans et reléve de maladie ! 1'économe et la
maitresse du pensionnat sont logées a la méme enseigne.

7 mai, Dimanche. Pas de messe.
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8 mai. Supplice de « la fouille ». Le directenr de la geole, Monton, ex-
onvrier cordonnier et repris de justice, charge une surveillante de I'opération.
« Elle y met toute la rigueur que ses maitres sont en droit d'en attendre :
argent, objets de piété et méme les scapulaires qui sont partie intégrante du
costume des Seurs. .. »

Servir quatre-vingt-quatre personnes dans des cellules, cela complique
vraiment trop la besogne ! Les prisonniéres se voient transférées dans un
galetas situé an cinquieme étage de 'immenble. Dans cette salle, « 90 lits,
tellement rapprochés les uns des antres qu'ils laissent un passage a peine
suffisant » ... Peu importe ; la joie d'étre ensemble et de pomvoir se
réconforter mutuellement compense le reste. Ab ! si la bonne Mere Benjamine
était avec elles !...

Pen a pen, on organise la vie de communanté : a 7 henres, priere et
miéditation ; l'adoration se fait régulierement, presque comme a Picpus !!!
Les Saurs se tournent dans la direction d'une église et, dans le plus grand
recueillement, font leur garde d'honneur en esprit an pied dn Tabernacle.

Vers 9 heures 1/ 2, rendez-vons au réfectoire que les détennes viennent
de quitter, dans quel état! « Nous mangions dans des gamelles et nous
buvions dans des timbales donblement dégoditantes... » Le menu est simple :
soupe « qui ressemblait a de 'eau de vaisselle » et petit pain noir d'une livre
et demie environ, provision de la journée.

Temps libre jusqu'a la récréation ; les unes lisent, les antres tricotent —
de bonnes dmes ont fourni livres et laine — cousent, etc. Une henre de
promenade dans la conr. De nonvean, temps libre et chapelet.

3 heures 1/ 2, souper : « Ratatouille d'haricots on de pommes de terre,
voila tout ! Le dimanche et le jendi - quatre fois au total - on nous donnait
de la viande ; et, une fois, je n'avais ni coutean, ni fourchette, ni cuiller pour
la manger : jugez de l'affaire... » (Lettre de Saur Renée Clessin a sa famille.)

Mere Benjamine, est-il besoin de le dire ? est soumise an méme régime :
« Le Bon Dien y donne sa bénédiction, et je tromve bon », répond-elle
lorsgu'on lui demande comment elle supporte cette nourriture grossiere.
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12 mai. La T.R. Mere et ses denx compagnes sont réunies en une
méme cellule, mais séparées du reste de la communauté. « 1a, nous étions
assez bien », éerit Seur Télesphore. « On nous laissait la porte ouverte
Jusqu'an moment des fermetures du soir, mais nous ne devions pas aller plus
loin ; d'aillenrs, nous étions surveillées par des gardiennes... »

13 au 17 mai. C’était un spectacle assez; curienx que celui de guatre-
vingt-quatre religienses réunies dans cette prison ; aussi, dans les salons de
la Commmune, se donnait-on rendez-vous pour les venir voir. Les visitenrs
étaient forcés d'avoner que la tenne des Sanrs était parfaite. Tout le monde
admirait leur silence, leur picté, lenr charité ; mais qui donc aurait pu
comprendre ce qu'elles souffraient d'étre ainsi « en spectacle a Dien et aux
hommes ! »

M. Mouton entre un_jour dans « le galetas » ; il a bonne figure : que
va-t-il arriver ?... Bientdt, derriére lui, apparaissent Mére Télesphore et Saur
Athénodore. On les entoure, on s'embrasse... « Pourgnoi notre Mére n'est-
elle pas avec vous ?... Est-elle malade ¢ ... An secret encore ¢ » Et les
questions d'aller leur train pendant que des larmes commencent a moniller
les yeux. Témoin de ces effusions, le directenr se met a l'écart ; lui anssi est
attendri.

« Mesdames », dit-il, « ce n'est pas ma faute si vous ne voyey pas
anjourd'hui Madame la Supérienre. Je vous la ferai voir demain, pourvu
que vous me promettiez d'étre plus raisonnables... Car je connais votre
Mere ; elle a vraiment bon caur, et, si elle vous voit plenrer, cela lui fera de
la peine ! »

Dans la soirée, le lendemain, Mere Benjamine vint embrasser ses filles,
toutes émues de la revoir enfin. A partir de ce jour, les Saurs purent jouir
de sa présence pendant la récréation.

18 mai. Les communards ne se sentent pas en sireté. Furieux d'avoir
dii rendre l'argent saisi sur dix Saurs mises en liberté a la suite d'une
intervention de I'Ambassadenr des Etats-Unis, ils se vengent en mettant de
nouvean Mere Benjamine an secret.
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19 mai L'armde de Versailles entre a Paris, mais les prisonnieres
ignorent que ['benre de la délivrance approche.

21 mali. « Canon, tocsin, cris de détenues a ['intérienr, mouvements des
employés dans les conrs, bruits d'armes a ['exctérienr. »
)

22 mai. « Les surveillantes parlent de I'entrée de I'armée de 1 ersailles
dans Paris, mais chacune d'elles commente, et c'est généralement en faveur
de la Commune. »

On fait descendre les captives dans un atelier du rez-de-chanssée parce
que, dit-on, il y a du danger a cause du canon. Elles y resteront trois jours
et trois nuits sur des banes, la téte sur lenrs paquets en guise d'oreillers.
« ...Jamais je ne pourrai vous dépeindre le sifflement des bombes et des obus
qui prenaient leur direction sur notre prison ; nous entendions I'écronlement
des maisons et des barricades par le canon et la mitraillense ; c'était

¢ffrayant... »

23 mai. Nuit sans sommeil, car, prés de la prison, un magasin est en
Jeu ; on n'apergoit que des tourbillons de flammes et de fumée. 1es bombes,
les obus sifflent, éclatent, passent et s'entrecroisent... C'est vraiment
éponvantable.

Impossible a la T.R. Mere Benjamine de rejoindre ses filles : il y a trop
de danger et, d’aillenrs, elle n'a pas I'antorisation nécessaire.

24 mai. Les balles et les obus plenvent dans la conr.

4 heures. Visite de M. Mouton; il ne parait pas rassuré : « Je suis
perdu ! dit-il anx Saurs ; mais je n'ai pas ét¢ méchant avec vous, J'espére
que vous me justifierez. J'avais ét¢ chargé de vous faire sortir sur les
barricades ot vous anriez, é1¢ mitraillées, je ne l'ai pas fait. » Les Saurs
promettent de le sanver, si faire se peut.

5 heures 1/ 2. Nouvelle visite du panvre directenr. 11 donne, mais trop
tard, toute permission daller chercher Mere Benjamine et, finalement, se
réfugie lui-méme an milien des Saurs. La Mere arrive. Aussitot un grand
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bruit se fait entendre dans le corvidor ; ce sont les soldats victorienx: ; ils
onvrent 'atelier et le général Clinchant se présente : « O est le directeur 2 »
Le malheurenx s’avance en tremblant. « C'est ainsi que vous vous cachez
parmi des femmes ! Qui étes-vous, mesdames 2 — Nous sommes des
religienses. — Et vous étes prisonniéres de la Maison on de la Commune 2 —
De la Commune, général. — Prisonniéres de la Communel... » crie par trois
Jois le général indigné, et frappant du pied : « Eb bien ! Mesdames, vous étes
libres et faites dans la maison ce qu'il vous plaira. »

25 mai. Les Saurs sont tirées de leur refuge provisoire et logées dans
la partie de la gedle occupée anparavant par les Seurs de la prison. Grace a
leur intercession, M. Mouton a la vie sanve.

27 mai. Une premicre joie ! 1e P. Louis Lafaye, lui aussi prisonnier
de la Commmune, rend visite anx religienses dans son costume de prisonnier.
On ne peut se retenir de rire en le voyant dans cet accoutrement, puis on passe
anx: choses sérieuses : c'est la veille de la Pentecdte, chacune se confesse en vue
dan lendemain.

28 mai. Grande joie : il y a messe a la prison. Les officiers, les soldats,
un grand nombre de personnes y assistent. C'est ['anrore de la paix.

30 mai. Des voitures, mais cette fois ce ne sont plus des voitures
administratives, viennent chercher nos cheres prisonnieres. On traverse une foule
curiense, mais Sympathique, et, dans la soirée, la T.R. Mere Benjamine et ses
filles rentrent a Pigpus. Tout y est assez bouleversé, souillé, en désordre ; ancnne
dégradation notable a la chapelle. 1e soir méme, les Sanrs entreprennent le
rétablissement du sanctuaire : comment ne soubaiteratent-elles pas avoir la sainte
Messe sans délai afin de pouvoir recommencer I"Adoration ?...

31.mai. Le lugubre drame était terminé. Au prie-Dien, les adoratrices
rendaient grices a Jésus de les avoir sanvées et lui demandaient pardon de
tant de crimes commis. Elles avaient retrouvé avec un bonhenr inexprimable
la statwe vénérée de Notre-Dame de Paix. « Honoreg bien cette sainte
image », avait dit la T.R. Mére Henriette a ses filles ; « vous lui devrez, un
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Jour, votre conservation... » Ces paroles recevaient une éclatante sanction
dans le seconrs visible de Marie durant ces jours critiques.

Entourée de 'affection de ses filles qui s'efforcaient de lui faire onblier
les rudes épremves qu'elle venait de traverser, la T.R. Mére Benjamine
continua a gonverner la congrégation : la vigueur de son dme et la lucidité de
son esprit étaient surprenantes.

Sortie, le 22 avril 1879, pour acheter une statue de saint Joseph, elle
Jut frappée d'une attaque d'apoplexie ; ramenée a Picpus, elle y expirait le
lendemain, dans la douce sérénité de I'ame qui a combattu le bon combat et
voit s'onvrir a elle le Canr de Jésus, son asile et le lieu de son repos a jamais.
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Chapitre II1

LES FRERES

Les Freres convers ne portaient pas la soutane, mais seulement
une grande redingote noire qu’ils endossaient pour les exercices religieux
et déposaient aux heures de travail. 1l fallait vraiment des ceilléres pour
ne pas découvrir a leur comportement et a leurs propos qu’ils étaient
des religieux. Mais, 'esprit farci de toutes les inepties entendues dans les
réunions publiques ou lues dans les feuilles révolutionnaires, les
hommes de la Commune affecterent de ne voir en eux que des
domestiques et qui pis est, des domestiques de prétres. Ils se vengerent
sur eux qu’ils jugeaient sans défense, des quelques égards qu’ils avaient
du témoigner aux prétres, plus, certes, par crainte d’étre remis en place
que pour tout autre motif. Leur brutalité n’allait pas sans calcul : ils
tenaient a profiter de cette aubaine inespérée de jouer aux maitres une
fois dans leur vie et de se faire servir au doigt et a I'ceil, sans qu’il partt
que leur conscience républicaine s’inquiétat si leur conduite était
d’accord avec leurs principes de liberté et d’égalité.

Quant aux Freres, abasourdis par 'incarcération de leurs Peres,
subitement livrés a eux-mémes dans une maison livrée au pillage et
occupée par une horde qui n’avait de militaire que les armes, ils se
montrérent tels qu’ils étaient. La plupart, simples et timides, ne
comprenaient rien a ce qui se passait : ils savaient seulement qu’on ne
se bat pas contre les éléments déchainés, mais qu’il importe de tenir
ferme jusqu’a la fin de la tempéte. Quelques-uns habitués a frayer
davantage avec Pextérieur ou plus impulsifs ne cacherent pas leur
indignation et sans macher les mots dirent plus d’une fois leur fait a
leurs nouveaux maitres.

Clavier ne laissa pas le temps aux Freres de se retourner. A peine
les fiacres emmenant les treize prisonniers avaient-ils démarré que, déja
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lui et sa clique s’étaient attablés au réfectoire. Il rangea ostensiblement
devant lui, a2 c6té de son révolver, toutes les clefs de la maison et
commanda comme au café « un vin blanc chaud avec des citrons ». Le
Fr. Marin promit le vin, mais fit observer qu’il n’existait pas de citron
au couvent : « Comment! On se permettait de discuter ses ordres
maintenant, explosa-t-il. « Vous avez les clefs » répondit avec calme le
frére. « Vous avez du reste fouillé partout. Croyez- vous que je me
laisserais tourmenter pour des citrons, si j’en avais ? »

Cétait 'évidence méme : ce n’en était que plus vexant. Pour
sauver son autorité toute neuve, il fit appeler le cuisinier qu’il jugeait
sans doute plus malléable. Il tombait bien. Le Fr. Conrad Bussman
était un allemand taillé en force. L’habitude de se coltiner chaque
jour avec les grosses marmites et la responsabilité de nourrir une
nombreuse Communauté, n’avaient pas précisément développé en lui
la passivité et la patience. Son savoir-faire, son courage devant la
besogne a abattre lui faisaient aisément pardonner son franc patrler.
«Tu nous prépareras demain sept poulets. Nous sommes sept,
chacun le sien. » « Vous n’étes pas les maitres pour commander ici »,
répliqua le frere, visiblement a bout: il était pres de minuit et le
cuisinier était a ses fourneaux depuis 4 heures et demie du matin.

Déja Clavier levait le bras pour le frapper. Le Fr. Marin s’interposa
vivement. « Entendu, commissaire, vous setez servi comme vous le
désirez. » Resté seul avec le Fr. Conrad, il lui représente les dangers
d’une révolte inutile. Mais le cuisinier avoua : « Depuis six heures ce
soit, je leur ai déja servi plus de 20 litres de vin blanc et autant de café. »

Pour faire diversion, le Fr. Marin rappela a Clavier qu’un des
leurs, le Fr. Protais Duval, était mort cet apres-midi méme, juste avant
I'invasion de la maison et qu’il était urgent de lui rendre les derniers
devoirs. « Sois sans crainte nous ne le laisserons pas pourrir sur sa
paillasse. Dépéche-toi plutot de nous préparer sept lits et mets-nous
tous ensemble dans la méme chambre. » « Mais nous n’avons pas de
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chambres a sept lits. Il n’y a que les dortoirs des éleves. » « Mets-nous
ou tu veux. Et surtout pas de matelas de curé : ¢a pue. » Et s’adressant
au capitaine Lenotre : « Celui-la est a surveiller de pres. 11 est tout ici.
Les autres ne sont rien. Demain on lui fera son affaire. »

Tandis que Clavier pestait sur la dureté des lits (pour se conformer
a leurs instructions, on leur avait donné des paillasses neuves et réches,
bourrées de paille neuve aussi), le Fr. Marin méditait sur la conduite a
tenir. Sans jamais vouloir sortir de son humble rang de frére convers,
il avait été mélé de pres a toutes les affaires importantes de la
Congrégation, ou il avait rendu les plus signalés services. A Pinitiative
et a la dextérité, il joignait une piété profonde et une soumission totale
a lautorité. 1l exercait un réel ascendant sur les autres fréres, heureux
de voir 'un des leurs associé de si pres a la marche de Iinstitut. Sa
présence en ces jours dépreuve leur était un réconfort. Mais
maintenant qu’il était repéré, quel appui pourrait-il leur fournir ? Son
devoir n’était-il pas de fuir ? Caché dans les parages il veillerait encore
plus surement sur eux. Ce fut de la consternation quand il annonga a
ses compagnons son intention de fausser compagnie aux occupants.
IIs se rendirent toutefois a ses raisons et favoriserent sa fuite. En plein
midi il s’esquivait de la cuisine par la porte de service, tandis qu’a grand
bruit les cuisiniers récuraient les chaudrons.

A la méme heure le Fr. Lambert Clashaus, le tailleur, disparaissait
al'opposé dans I’Avenu de St-Mandé. Blond, 36 ans, dans la force de
I'age avec une taille de grenadier, sentant encore le soldat qu’il avait
été, il avait attiré 'attention du chétif capitaine Lenotre qui aimait les
beaux hommes et voulait a toute force 'enroler dans sa troupe.

Mis hors de lui par ces deux évasions opérées a la barbe de ses
hommes, Clavier résolut de frapper un grand coup. Il donna I'ordre
de rassembler tous les freres a la salle du Chapitre. Il entra, revolver
en main, fit d’'un coup de crosse voler en éclats le bénitier, prit place
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dans la stalle du Supérieur Général et de sa voix hachée commenca
une harangue.

«Je le sais, vous n’étes pas des domestiques, vous ctes des
religieux. » Et, debout, il menaca les fréres avec son revolver. « Vous
parlerez ou alors je vous ferai exploser le cerveau. » « Tout le monde
n’est pas ici. Ou est le commissionnaire et le grand blond ? » « Nous
ne savons pas. » - « Ah | Vous ne le savez pas | Trouvez-les-moi tout
de suite ou je vous fais fusiller. »

La nuit était déja fort avancée qu’il n’avait rien obtenu de leur
silence. Désignant au hasard six freres: Palémon, Amator, Yves,
Etienne, Maurice et Boniface, il les fit enfermer dans la remise.

L’audace était payante sous le régime de la Commune. Regardant
le couvent de Picpus comme une prise de guerre, ne venait-il pas
d’étre promu lieutenant pour ce haut-fait d’armes ? Clavier s’installa
dans les appartements du Supérieur Général. En ces temps de pénurie
ce n’était pas un mince avantage d’étre logé, nourti et abreuvé pour
rien et d’avoir pour vous servir un personnel nombreux et stylé. Pour
que la Commune y trouvat son compte, il se donna la mission de
désintoxiquer ces pauvres victimes de la superstition et du fanatisme.

Il s’en prit surtout au Fr. Stanislas Beunat qu’il atfecta a son service
particulier. La tache était lourde : le commissaire aimait la bonne cheére
et tenait table ouverte. Agé de 40 ans, actif, entendu, connaissant les
ressources de la maison, le Fr. Stanislas servit Clavier avec la méme
conscience sinon avec le méme cceur que son Supérieur Général. En
retour il n’en fut que le souffre-douleur. On ne lui épargna ni lecons ni
sarcasmes ni obscénités. La rondeur du Frere cloua plus d’une fois le
bec a ses gedliers. On Pentreprit sur la confession.

« Messieurs, ces questions-la nous emmeneraient trop loin.
Drailleurs vous ne comprendriez rien aux réponses que je pourrais
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vous faire. » On voulut toucher a son veeu de chasteté. D’un mot
cinglant il arréta net les propos et 'on patla d’autre chose.

« Etla Sainte Vierge, tu 'adores ? » « Non, je ne 'adore pas, mais
je 'honore et je 'aime comme la mére de Notre Seigneur Jésus-
Christ. »

A la fin d’un repas ou il les avait servis, Clavier quelque peu
éméché se tourna brusquement vers lui et lui mettant brusquement le
révolver sur la poitrine : « Jure qu’il n’y a pas de Dieu. » « Je jure qu’il
yenaun:je I'aime et je 'adore. »

« Faut-il tirer ? » demanda Clavier a ses compagnons. « Tire,
tire », lui cria-t-on de tous coOtés. « Tirez, si vous voulez », lui dit
calmement le frére. « Jurex» « Non. » « Jure. » « Non. »

Devant le regard ferme du Fr. Stanislas, Clavier déposa son arme
et d’un air qu’il voulait ironique et qui n’était qu’embarrassé : « Il se
ferait tuer plutot que de renoncer a ses superstitions. Il voudrait bien
se faire passer pour un martyr. » « Non, mais vos menaces ne me
feront pas abjurer ma religion. »

Le Fr. Stanislas voulut profiter de 'ascendant qu’il s’était acquis
peu a peu sur eux pour pénétrer a la chapelle ou les spectacles qu’il
avait sous les yeux, les propos qu’il entendait lui faisaient craindre les
pires profanations. Attiré dans la Congrégation par le culte qu’on y
rendait nuit et jour a 'Eucharistie, il avait plus d’'une fois frémi en
entendant leurs blasphémes. « Va chercher ton Bon Dieu, qu’on le
fasse frire », lui avait dit un convive aviné.

Les faits avaient répondu aux propos. Non contents de briser ou
de jeter aux ordures les crucifix et les images pieuses qui décoraient
les chambres et les couloirs et de prendre pour cibles les statues de
Saint Michel et de Saint Benoit dans les jardins, ils avaient pénétré des
le premier jour dans la chapelle. La statue du Sacré-Ceeur avait volé
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en éclat, Saint Joseph était criblé de balles, Saint Pierre avait été
affublé d’un éteignoir, mais surtout le tabernacle avait été forcé.
Décus et furieux de n’y trouver qu’un linge -un corporal- renfermant
des hosties au lieu des vases précieux quils escomptaient, ils avaient
répandu les hosties consacrées sur le dessus d’autel et le tapis. La
chapelle avait été formellement interdite aux Freres et fermée a clef.
Le Fr. Stanislas réussit a se glisser dans la tribune qui servait pour
I'adoration de nuit. Ce qu’il vit le consterna. Abordant Girault qui, en
I'absence de Clavier, avait la responsabilité de la maison : « Qu’avez-
vous fait ? » « Vous avez jeté a terre les hosties consacrées il faut que
j’aille les recueillir. » « Vous étes fou avec vos superstitions. »

A force d’insistance cependant, il obtint d’entrer dans la chapelle,
en compagnie de Girault et d’'un fédéré armé. Tandis qu’il recueillait
les hosties éparses, il vit Girault s’approcher de I'autel et vouloir se
saisit d’'une hostie.

« Arrétez », lui dit-il avec autorité, « n’y touchez pas, vous n’en
avez pas le droit. » « Autant que vous peut-étre. »

Tenu ainsi en respect, Girault le laissa faire. Sans aucun doute
des hosties avaient été lacérées. On sut plus tard comment avait été
commis le sacrilege. Quelques jours auparavant un vieillard aveugle
et dur d’oreille, ignorant les évenements survenus a Picpus, était venu
de Pantin ou il habitait, conduit par un enfant, pour faire ses Paques,
ainsi que chaque année. Il s’était adressé au factionnaire qu’il avait
pris pour le portier. I’idée leur vint d’une bonne farce a faire a ce
malheureux, sans respect pour ses cheveux blancs. Les fédérés le
conduisirent a la chapelle et lui crierent qu’ils allaient le communier
eux-mémes. Le vieillard se refusa de se préter a cette comédie indigne.
Alors ils se saisirent de lui et le forcérent a avaler deux hosties : « Tu
dois étre content maintenant », lui dit Girault : « Les curés ne t’en
auraient donné qu’une seule et nous t'en avons donné deux. »
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Apres avoir pieusement recueilli les hosties dans une serviette tres
blanche, le Fr. Stanislas les porta dans sa chambre, épiant le moment
de les remettre au curé de St-Eloi, alors caché dans l'infirmerie. Le
pretre les plaga dans un petit beurrier qu’il enferma dans un secrétaire.
Et adoration, ceuvre essentielle de la maison, recommenca. Les fréres
avaient été mis dans le secret : ils tacherent de se glisser a tour de role
a I'infirmerie sans donner I’éveil. La nuit venue alors que tout dormait
dans la maison, ils se réunirent pour une veillée de pricre et de
réparation et pour se confesser. Le prétre leur adressa quelques mots :
«Lhistoire nous apprend que dans la primitive Eglise, les chrétiens
poursuivis par les paiens emportaient chez eux la Sainte Eucharistie
pour se communier eux-mémes et puiser dans le corps du Seigneur la
force dont ils avaient besoin. Placés dans les mémes périls, nous avons
besoin d’une grace semblable. Nous avons de plus un autre devoir a
remplir. Ces hosties ont été profanées. Notre communion réparatrice
sera plus touchante encore que celle des Catacombes. »

Au petit matin, une douzaine d’entre eux se retrouvaient a
I'infirmerie pour y communier. Leurs allées et venues donnerent-elles
I’éveil comme aussi leur air de bonheur ? - Peu apres, les fédérés
perquisitionnaient a I'infirmerie. Et dans celui qu’ils avaient pris jusque-
la pour un vieux frere infirme, ils reconnurent ’abbé Pierre-Auguste
Denis, curé de St-Eloi qui, présent au couvent au moment de
l'arrestation des Peres s’était tout bonnement glissé dans un lit de
malade. Furieux d’avoir été ainsi bernés ils résolurent de se venger sur
le clergé de la paroisse, sous le couvert d’aider leurs prétres.

IIs firent prévenir chacun des vicaires que leur curé, caché a Picpus,
désirait vivement les voir. A peine arrivé, 'abbé Guebels fut saisi et
enfermé dans un réduit. Sa nationalité belge qui I'avait sauvé la
semaine précédente, on I'a vu, ne lui servit de rien cette fois. Peu apres
I'abbé Majewski venait se jeter a son tour dans la gueule du loup. 1l
eut beau arguer de sa nationalité polonaise, il fut dépouillé de ses
vétements et recut une volée de coups. Il menaga alors de se plaindre
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a Dombrowski, gentilhomme polonais dont la Commune avait fait
un général. Ce mot magique eut son effet : le vicaire fut élargi sur le
champ et recut méme un certificat de civisme.

Tandis que I'abbé Denis n’était écroué a Mazas que le 2 mai, le
couvent de Picpus devenait une sorte de prison particuliére aux mains
d’une bande autonome. Vengeance, espoir de rangon ou caprice de
petits chefs qui tiennent a affirmer leur autorité. Les fétes de Paques
amenaient toujours a Picpus des pascalisants, notamment des étrangers,
surs d’y trouver des confesseurs en leurs langues. Ils s’adresserent
naturellement a la porterie. Mal leur en prit. Arrétés comme suspects,
hommes et femmes furent longuement interrogés, odieusement fouillés
et méme déshabillés et fustigés. Ils en sortirent épouvantés.

La capture de I’abbé Denis, comme bien I'on pense, n’améliora
pas le sort des Freres. Les perquisitions reprirent sous la direction de
Girault. Plusieurs nuits de suite il fit irruption dans les cellules et les
dortoirs, obligeant les dormeurs a se lever et a chercher avec eux. Ils
firent alors une découverte qui devait donner a tous bien de la
tablature. Une clef portait cette étiquette : clef du caveau.

Réminiscences des romans-feuilletons ou des mélodrames qu’ils
avaient lus ou vus ? Les hommes de la Commune ont eu la hantise des
souterrains recélant des armes, des trésors . Communiquant entre eux.
« Maintenant vous ne pouvez plus nier. Ou est votre souterrain ? »
N’obtenant pas de réponse, on enferma les Freres dans la remise,
(c’était le dimanche du Bon Pasteur, 23 avril), avec la menace :
« Conduisez-nous au souterrain ou vous serez fusillés ou vous serez
pendus ou vous serez enterrés jusqu’au cou. »

La triple formule était trouvée. Elle serait répétée a satiété, sans
autre effet, que de donner un peu de répit aux Freres. « Cette réclusion,
rapporte le Fr. Agapit, nous procura un avantage dont nous étions
privés depuis le commencement de l'invasion : celui de faire en
commun notre pricre du soir et celle du lendemain matin, car elle était
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déja faite, lorsqu’un peu avant six heures on vint ouvrir la porte de
notre prison. »

La nuit avait porté conseil et aussi sans doute les courbatures et
ampoules gagnées a manier la pioche a la recherche du fameux
souterrain . « Pourquoi s’astreindre a creuser soi-méme, alors que 'on
dispose d’une main d’ccuvre abondante, experte et gratuite ?»
Comme le dit 'un d’eux, on commua leur triple peine en celle des
travaux forcés.

On piocha dans le jardin, on piocha sous I'infirmerie, on piocha
dans la cuisine. Puis on décida de s’y prendre avec méthode et de
creuser une longue tranchée de 80 centimetres de profondeur. On fit
appel au Fr. Agapit qui en qualité de maitre-magon avait aidé a la
construction de la maison. On l'obligea a enfoncer la sonde dans les
endroits les plus invraisemblables : ici parce que ’humidité avait
légerement soulevé le carrelage, la parce que le terrain sétait
légerement affaissé ou encore dans la fosse a fumier. Le Frere avait
beau leur expliquer que les constructions en torchis, établies non sur
des fondations mais sur des piliers, ne pouvaient cacher des
constructions souterraines, on le forcait a continuer ses vaines recherches.

Cependant le pillage allait bon train : jardin, basse-cour, cave
économat, procure des missions, sacristies, chambres, tout fut mis en
coupe réglée. Les deux voitures et le cheval du couvent ne suffisant
pas a leur rapacité, ils emprunterent la voiture et le cheval des Sceurs.
Voitures et chevaux sortaient chaque nuit pour des destinations
mystérieuses. Une nuit ¢’était une barrique et 100 paires de souliers,
une autre nuit nouvelle barrique et deux sacs de farine. Tantot ¢’était
des légumes, tantot du charbon, du bois ou des meubles, du linge. On
requit les Freres pour mettre en fat une barrique de 400 litres, a boire
sur place. On tua le porc et la bibliotheque du P. Besqueut servit a le
flamber. Ce fut un vrai feu de joie dont les flammes s’élevaient a la
hauteur du second étage. Le charcutier réquisitionné d’office en eut
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si peur qu’il leur faconna un paté immangeable. Par contre, avec les
trente poulets rotis par le Fr. Conrad, ils se pourlécherent les doigts.

On faisait ripaille, on invitait les petits copains, rarement des
femmes, plus souvent des hotes d’honneur appartenant a 'un des
nombreux comités de la Commune. C’était la vie de chateau au
couvent. Il y eut des jalousies, des bagarres. Que des gardes nationaux
du XI*™ établissent ainsi leur fief au cceur du XII®™ c’était
proprement une injustice. Un général, pas moins, fut commis pour
trancher le débat. II le fit en faveur du XII*™. Le 25 ou 26 avril le
74 remplaga le 204°™,

b

Les nouveaux occupants se montrerent plus disciplinés et
somme toute moins avides. Comme ils se cantonnérent au rez-de-
chaussée et au premier étage, les Freres profitérent de ce répit pour
mettre un peu d’ordre et de propreté dans la maison. Ils penscrent
surtout a soustraire les objets du culte aux profanations et les
entasserent dans la chambre du Fr. Stanislas. C’en fut assez pour
qu’un énergumene l'accusat d’avoir détourné les biens de la Commune
et le traduisit devant le comité du XI

Iémc

« Nous ne voulons pas de Jésuites. Et vous en étes un. » Le Frere
elt beau nier appartenir a la Compagnie, n’étre pas prétre, ne pas
méme savoir le latin, on le condamna a rejoindre ses Peres et sous
bonne escorte on le conduisit 2 Mazas, au milieu des cris et des
insultes de la foule que ne manquerent pas d’attiser ses convoyeurs.
Le mandat d’arrét n’avait pas été déliveé régulierement. Le directeur
de la prison refusa de 'admettre. Le Frere Stanislas dut retourner a la
mairie du XII*™. On Pinterrogea 2 nouveau, cherchant a le prendre en
défaut. Le maire Philippe vint a passer : il voulut bien se souvenir des
bons repas que lui avait servis le Frere et lui délivra un certificat de
civisme. Dans sa simplicité il regagnait le couvent, quand il fut arrété
par le docteur Renaud, médecin de la maison : « Mais, malheureux,
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n’allez pas vous jeter dans la gueule du loup. Ne croyez-vous pas qu’il
y a déja assez de victimes comme cela ? »

Les choses se gataient a Picpus. Il semble bien qu'une nouvelle
bande y ait fait la loi, et n’ait eu de cesse qu’elle n’ait vidé le couvent
de toute sa curaille. Et puisque les caveaux n’avaient rien donné, on
les accusa de crimes sadiques, de meurtres lubriques. « Lisez les
mysteres de Picpus », criaient les porteurs de journaux.

De toutes les Communautés de Paris, Picpus était celle sans
doute qui possédait le plus de reliques. Le Fondateur les avait
ramenées de Rome : cranes, ossements insignes, corps entiers. Les
dorures et les verreries pouvaient peut-étre donner le change, mais
les reliquaires n’avaient aucune valeur ni d’art ni de mati¢re. Pensant
y trouver des trésors, les fédérés les avaient brisés. Leur cupidité
dégue les avait jetés de dépit au feu ou méme dans les latrines ou
abandonnés dans quelque coin. La rage vraiment satanique d’un
médecin, prétre défroqué disait la rumeur publique, vit le parti qu’on
en pouvait tirer. (Sans doute s’agit-il du Docteur Pillot, délégué du 1
arrondissement, un ex-prétre qui se disait athée et s’était inscrit a
I'internationale).

Le P. Daniel Holtermann, emprisonné le 13, s’était vu libéré peu
apres en qualité de Hollandais. Il rodait depuis autour de Picpus dans
Iespoir de s’y glisser a nouveau et de porter les secours religieux aux
freres, notamment au Fr. Alain Richard, déja administré, qui demandait
le viatique. La chose parut d’autant plus facile que les fédérés
recevaient beaucoup et qu’un officier mis au courant avait permis de
fermer les yeux. Sitot entré, les Freres se rassemblent autour de lui :
on s’embrasse, on se raconte d’émouvantes histoires, on dit ses craintes,
ses espoirs. Il communie toutefois le malade et commence a entendre
les confessions.

Soudain des pas précipités et un tumulte de voix se font entendre
au bas de I'escalier. Un groupe d’une quinzaine de notabilités de la Commune,
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dont trois portent I’écharpe rouge (Protot, délégué a la Justice,
Rigault, délégué a la Sureté, Cournet, préfet de police, tout le gratin
de la Commune, d’apres Da Costa, qui en qualité de substitut, faisait
partie de la bande), envahissent le pavillon ou se trouve I'infirmerie.
Tandis qu’ils s’attardent au bas a inspecter les lieux, le Fr. Crépin
Mazaudier s’emploie a faire monter le Pere a I'étage supérieur et a se
hisser dans les combles par une échelle dissimulée dans un placard ;
puis il accueille les importuns visiteurs. Leur fureur se déchaine aussitot
contre les images pieuses qui ornent encore les murs de I'infirmerie.
Dans la chambre voisine, dite du Fondateur, ils découvrent un reliquaire
qu'ils défoncent. e médecin est le plus acharné. A les voir si agités,
atteste le Fr. Crépin, on aurait dit que par un instinct diabolique, ils
sentaient la présence du prétre et du Saint Sacrement. Ils montent a
Iétage supérieur, découvrent ’échelle et tentent de soulever la trappe qui
donne acces au grenier. Le Pére a eu I'idée de se poser dessus et de
peser de toutes ses forces. Ils enfoncent a plusieurs reprises une
baionnette dans le bois autour de ses pieds, mais sans I'atteindre.

« Cherchons plutot dans les caves», dit le médecin. « Que
d’abominations nous trouverions dans ce caveau si nous pouvions le
découvrir. » Et toute la bande de redescendre inspecter les caves. Apres
deux longues heures d’angoisse, le Fr. Crépin croyant tout danger
écarté, fait descendre le Pére. Nouvelle alerte. Deux chefs remontent.
Le Pere Daniel n’a que le temps de se blottir derri¢re un lit. Mais ce
n’est qu’a la chambre du Fondateur qu’ils en veulent et au reliquaire.
Le Fr. Crépin les voit se saisir d’'un ossement et le glisser dans une
poche.

Peu apres ils voyaient passer sous leurs fenétres la Supérieure
Générale et deux religieuses des Sacrés Ceeurs pour y étre interrogées et
convaincues de crimes abominables, témoin cet ossement humain
que brandissait victorieusement le président de ce tribunal improvisé. En
peine de quoi un mandat d’arrét était lancé contre la double
communauté des Sceurs et des Freres.
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11 était pres de 9 heures du soir quand les Fréres, rassemblés
a l’exception des trois malades, étaient conduits au grand parloir
des Sceurs, a travers la bréche que les hommes de la Commune
avaient faite dans le mur qui séparait les deux Communautés pour les
piller plus aisément et, ils s’en avisaient maintenant, pour justifier
leurs calomnies. On prit leur nom, prénoms, lieu et date de naissance.
Tard dans la nuit, ils entendirent crisser sur les pavés de lourds
véhicules. Allaient-ils rejoindre leurs Peres ? Car on ne leur disait
toujours rien. On les regardait comme des quantités négligeables et
on les emprisonnait.

C’étaient bien des voitures cellulaires, mais elles étaient réservées
aux 84 Sceurs qui, Supérieure Générale en téte, furent enfermées a la
prison des femmes de Saint Lazare, de sinistre mémoire. Pour eux,
placés sur deux rangs, entre une double file de baionnettes, ils furent
conduits 2 Mazas ou les Peres se trouvaient depuis le 17 avril.

On était le 5 mai, premier vendredi du mois, jour consacré a la
réparation et particuliecrement solennisé a Picpus par 'exposition du
Saint Sacrement, selon I'esprit et le but méme de la Congrégation des
Sacrés Ceeurs.

Ils étaient onze :

1. Fr. Palémon Miquel, tailleur, 69 ans ;
Aubin Reynouard, menuisier, 71 ans ;
Mathieu Servais, lampiste, 71 ans ;
Amator Dellac, réfectorier, 64 ans ;
Didier Panel, jardinier, 63 ans ;

Agapit Policey, maitre-macon, 54 ans ;
Joseph Huscenot, portier, 64 ans ;
Maurice Virrieu, aide-cuisinier, 55 ans ;
9. Boniface Roos, cordonnier, 41 ans ;
10. Liévin Jacobs, second portier, 27 ans ;
11. Etienne Bassard, jardinier, 34 ans ;

PN AP
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Les deux cuisiniers semblent n’avoir rejoint que plus tard ; Fr.
Conrad Bussmann, 47 ans ; Damien Beaudin, 71 ans. Le Fr. Yves
Toutain était tout bonnement sorti par la grande porte. La maison ne
fut toutefois enticrement vidée que le 17 mai ou, apres avoir conduit
leurs trois malades Antoine Tufal, 75 ans, Michel Balmes, 76 ans et
Alain Richard, 67 ans, a 'hospice d’Enghien, les deux infirmiers
étaient incarcérés a Mazas le 17 mai. C’étaient : Fr. Crépin Mazaudier,
48 ans ; Théodore Martin, 41 ans.

12 prétres, dont les 4 conseillers du Supérieur Général, 1 frere de
cheeur, 15 fréres convers ; 84 religieuses dont la Supérieure Générale
et deux Meres du conseil : tel était le tribut prélevé sur la double
Congrégation des Sacrés Cceurs par la Commune. La vocation
réparatrice de I'une, la haine de l'autre, exigeraient davantage.
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Chapitre IV

LE PERE LADISLAS RADIGUE

Il peut paraitre étrange, a premiére vue, qu’on sache si peu de
chose sur un homme qui a occupé les premicres charges dans la
Congrégation et en a, pendant vingt ans, formé tous les novices. Mais
n’est-ce pas le sort de 'éducateur ? Ses éléves peuvent lui garder une
profonde reconnaissance, ’estimer, ’aimer. Ils ne retiennent guére de
lui qu’un mot familier, un tic professionnel. Au-dela du maitre, ils ont
a peine entrevu 'homme. Peut-étre méme le directeur de conscience
est-il plus qu’un autre exposé a étre méconnu. A le voir se pencher
avec un tel oubli de soi sur ses difficultés et lui tracer d’une main sure,
le chemin de la perfection, le disciple n’imagine guére que son pere
spirituel a connu, connait encore les luttes, les échecs, les incertitudes.

Personne pourtant ne fut moins soucieux de poser et moins
secret que le P. Ladislas Radigue. II était 'enjouement, la simplicité
meémes. Certains méme au premier abord s’y laissaient prendre, et
ne découvraient que plus tard sa solide culture, sa réelle valeur
intellectuelle, son expérience de la vie. Par contre tous s’accordent a
proclamer, avec son heureux caractere, sa haute vertu et a reconnaitre
que sa vie religieuse I'a préparé de longue date a ’héroisme de son
martyre. Il faut donc se résigner a ne connaitre que les grandes lignes
de sa vie sans ces anecdotes savoureuses, ces traits expressifs qui ai-
dent a fixer une physionomie.

11 était le second des six enfants de Thomas Radigue et de Marie-
Antoinette-Frangoise Dolente. Ils s’étaient épousés 4 ans plus tot, le
19 octobre 1819 : lui avait 23 ans, elle 16 ans et demi. C’étaient des
cultivateurs aisés du hameau ou, comme on dit au pays, du village de
Boisaumont, faisant partie de la paroisse de Saint Patrice-du-Désert,
dans I’'Orne. Les profondes vallées découpées dans les collines
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élevées ont fait donner a cette région le nom de Suisse normande.
L’ainé, Ladislas-Justin était né le 8 aout 1821. Apres Armand, qui
deviendrait au noviciat frere Ladislas, allaient suivre Matie-Armande-
Céline le 23 juin 1825, Gustave-Marcel-Victor le 15 aott 1826,
Chatles-Octave le 13 mai 1828 et Flavie-Valérie la 12 décembre 1829.

Armand-Pierre naquit le 8 mai 1823 et, selon la coutume en ces
temps de foi, il fut baptisé le jour méme, féte de I’Ascension. On sait
peu de chose sur la mere, sinon qu’elle était fort pieuse et de santé
fragile que six maternités achevérent de ruiner. Elle mourut le 15
novembre 1830, a 'age de 27 ans. Avant de mourir elle eut le clair
pressentiment de la vocation et de la destinée glorieuse de son fils :
« Vois-tu, aimait-elle a dire aux siens, mon petit blond, il sera prétre
et mourra comme un grand saint. »

Armand tenait d’elle une fréle stature, sa santé chancelante, mais
aussi sa foi profonde et sa souriante douceur. Le pere était sensible a
cette ressemblance physique et morale avec la femme aimée qu’il avait
perdue et il lui montrait une prédilection marquée. Francois Radigue
était un homme de devoir que Iépreuve visita tot et forma. Sans
plainte, sans phrase, il lui ferait face jour aprés jour et a force de se
mesurer avec elle, sans trop s’en rendre compte il monterait peu a
peu. Au soir de sa vie quand il fera ses adieux a son fils et quand il
apprendra son martyre, il trouvera d’instinct les mots simples,
profonds qui d’emblée I'égaleront a I'épreuve supréme. Pour I'instant,
le devoir urgent, c’étaient ces six visages d’enfants qui pleuraient leur
maman. Armand avait 7 ans quand il perdit sa mere, Flavie la dernicre,
11 mois seulement.

Pour tirer d’embarras son neveu par alliance, 'oncle de la
disparue, 'abbé Duarré, curé de Ruillé, offrit de prendre en son
presbytere le jeune Armand. Il le prépara avec soin a sa premicre
communion et découvrant en lui des signes évidents de vocation, il
le fit entrer en octobre 1834 au Petit Séminaire de Sées. Fondé un
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siecle plus tot, le séminaire avait été repris en 1820 par le chanoine
Bazin, un saint authentique, (on instruit présentement le proces de
béatification), qui lui avait donné un élan et un esprit nouveaux. Sans
avoir encore la renommée qu’il devait si justement conquérir par la
suite, on y faisait déja d’excellentes études et on y recevait une solide
formation chrétienne. C’était particuliecrement un foyer de piété mariale
et sa chapelle devait étre le premier sanctuaire élevé a I'immaculée
Conception et pour cette raison recevoir le titre de basilique. Il fournira
un recrutement abondant et de choix au clergé diocésain et aux
Congtrégations religieuses : parmi lesquelles venait en belle place la
Congrégation des sacrés Ceeurs.

Des éleves accouraient nombreux dans la petite ville de Sées,
tapie aux pieds de sa cathédrale, qui en émergeait comme une chasse
précieuse, seuls a y mettre quelque animation avec les prétres et les
religieuses. On y comptait 263 éleves en 1841, 340 quelques années
plus tard. Les classes atteignaient et parfois dépassaient les 50 éleves.
C’était la rancon du succes et aussi le contrecoup des Ordonnances
de 1828 qui limitaient le nombre des colleges ecclésiastiques.

En dehors de 1a maison paternelle et deux courts séjours a Ruillé
et Vaugirard, la vie tout entiecre d’Armand Radigue s’est écoulée en
trois maisons : Sées, Issy, Picpus. Entré a 'Immaculée Conception a
11 ans il n’en sortit qu’a 20 ; il y poursuivit ses études de la huitieme
a la philosophie ; il y fut, semble-t-il, en proie a une crise douloureuse
et il y trouva sa vocation. Ce fut donc pour lui une étape décisive. On
n’a pour la faire revivre que quelques témoignages tardifs de ses
camarades et quelques lignes laconiques des registres.

Ceux qui ont été ses condisciples et ses amis se rappellent encore
la tendre piété et le caractere aimable, doux et ouvert, qui lui
conquirent I’estime et la sympathie de tous. Il appartenait a une classe
nombreuse, ou 'amiti¢ la plus cordiale et la plus étroite unissait tous
les cceurs.
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« Ce qui m’avait attiré a lui, dit le P. Tellier, de Tinchebray, c’était
son air candide et simple. Plus tard sous des dehors indifférents,
javais découvert en lui, une piété sincére. En amitié, comme en
religion, il n’était pas démonstratif, mais au fond il y avait chez lui une
grande tendresse de cceur qui se révélait a occasion. Ayant eu le
malheur de perdre sa mere pendant sa premicre enfance, il s’était
attaché trés étroitement a ses trois fréres et a ses deux sceurs. Clest
par affection pour I'ainé qu’il avait demandé de porter son nom en
communauté. Dans une grave maladie que son plus jeune frére a faite
au petit séminaire, quelle désolation et quels soins touchants ! §’il
avait voulu se géner un peu il aurait pu avoir des succes dans les
compositions : il avait beaucoup de bon sens et de I'esprit naturel.

Les archives du college n’ont guére retenu que ses places d’ex-
cellence en fin d’année et deux brefs jugements sur sa conduite :

En 8¢ il est 7°™ sur 24 éléves

en 7 76 sur 49 "
en 6™ 13 gur 38 "
en 5me 118 gur 52 "

en 4 19 sur 53 "
en 3™ 19" sur 44 "
en 2% 19 sur 44 "
en 1°¢ 14 sur 34 "
en Philo 5% sur 38 "

On distingue nettement trois périodes. Chez les petits, de la 8
ala 5° il est bon éléve. Puis survient une crise : il passe au 19°™ rang
et les effectifs ont beau fondre chaque année, il se maintient trois
années de suite a cette place. Enfin il se ressaisit et termine par une
place excellente, accompagnée de la mention : conduite trés bien.

Quelle futla nature de cette crise ? Les registres disent laconiquement
a la fin de sa seconde : « renvoyé pour sa dissipation le 2 avril 1841 ».
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Deux autres éléves de la classe sont 'objet d’une semblable sanction,
atténuée chez 'un, Prévost cité plus bas « il m’a promis de renoncer
a sa dissipation », aggravée chez l'autre, qui ne reparait plus dans les
registres. Armand a-t-il été renvoyé quelque temps chez lui pour
paresse et insubordination ? Il semble bien que oui.

Interrogé a ce sujet trente ans plus tard, un camarade affirmait
qu’il avait quitté le séminaire avec quelque éclat, en méme temps que
ses deux freres alors en 7°™, et aurait méme tenté d’entrer au collége
d’Argentan. Un autre mieux placé, semble-t-il, nie le fait et pense qu’il
a seulement accompagné chez lui son frere atteint de typhoide. Ce
que confirme la déposition de Flavie, attestant qu’il ne rentre qu’apres
que son frere eut achevé sa convalescence.

Qu’Armand ait profité habilement de la maladie du petit frére
pour s’éclipser ou que I'initiative en revienne au supérieur, on ne peut
nier qu’il ait alors traversé une crise. Il compte trop sur sa facilité pour
se maintenir dans une petite moyenne, alors que ses dons lui auraient
permis de briller aux premicres places. Peu appliqué au travail, il se
laisse aller a la dissipation. « Tres gai, spirituel », note un compagnon
d’alors. Plus sensible a 'amitié qu’a 'émulation, il ne perd aucune
occasion de rire. Il a une gaieté naturelle, un engouement, qu’il aura
toujours de la peine a réfréner. Il écrira 20 ans plus tard. « Comme je
ne puis toujours étre sérieux quand jécris ou quand je patle, il m’est
arrivé d’étre pris au sérieux. Je n’ose presque plus ni parler ni écrire,
excepté a ceux qui me connaissent de longue date. Je vais prendre un
sérieux diplomatique qu’il faudra voir pour s’en faire une idée. » (Au
P. Leriche, 27 avril 1864)

Cette méme année 1841, le surveillant général écrit au Supérieur
(e procédé est déja singulier) pour se plaindre que les compositions
sont chaque année cause de dissipation, faute de surveillance et de
coordination entre les professeurs. Certains éleves ont-ils profité de
ces tiraillements entre leurs maitres, en ont-ils été victimes ?
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Pour expliquer cette légereté et cette instabilité d’Armand, ne
faudrait-il pas faire intervenir aussi le remariage de son pere ? La
nouvelle maman veut bien faire, trop bien faire méme : les quatre
garcons se succedent au séminaire, un seul y reste. On sent dans
quelques lettres d’Armand plus tard qu’il a de P’estime, du respect
pour elle, mais il dira : Madame Radigue. Il a d souffrir du changement
et son camarade a noté : une tendresse secréte, refoulée.

I’age et épreuve aidant, il a mieux compris le sérieux de la vie
et 'appel de la grace. Sa sceur et filleule Flavie note le changement :
« 11 était tres studieux. I travaillait méme pendant les vacances. Il me
donnait de bons et pieux conseils. Il me recommandait souvent de
faire tout le bien qui serait en mon pouvoir : « Tu en ferais le jour et
la nuit, tu n’en ferais jamais assez. » Cette remarque naive trahit le
néophyte. Mais deux ans apres la conversion du petit chahuteur, il est
5¢m¢ et a « trés bien » en conduite. 11 est revenu au séminaire avec la
volonté de se consacrer a2 Dieu et d’étre missionnaire dans la
Congtrégation des Sacrés Ceeurs. Il n’attendit méme pas la fin de 'année
scolaire pour se rendre au noviciat, alors situé dans la banlieue de Paris,
a Vaugirard.

« A peine eut-il pénétré dans la salle ou étaient réunis les éleves,
racontait plus tard Flavie, que ceux-ci quittant aussitot leurs places,
s’élancerent vers lui, passant par-dessus les bancs, les tables, se
disputant la faveur d’etre les premiers a 'embrasser, car tous 'aimaient
et 'estimaient singulierement. Ils pensaient qu’il venait pour rester,
mais quand ils comprirent qu’il ne venait que pour faire ses adieux, ils
se sentirent tous émus jusqu’aux larmes. » L’abbé Provost confirme :
« Ce fut une grande douleur parmi nous, quand un soir nous apprimes
que le faisceau, si étroitement lié, allait se briser avant I’heure
ordinaire des séparations et qu’Armand Radigue et Alphonse Duval
allaient nous quitter pour entrer dans la Congrégation des Sacrés Ceeurs
et de ’Adoration perpétuelle. Nous admirions leur dévouement ;
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mais il y avait des larmes dans tous les yeux et une douleur profonde
dans tous les cceurs a ’heure des derniers adieux. »

Vingt-cinq ans plus tard il croyait devoir encore expliquer : « J’al
quitté le diocese uniquement parce que j’ai cru que Dieu me voulait
dans un autre lieu. Mais tout en bénissant le Seigneur, je suis toujours
affectionné au pays natal. »

Le fondateur de Picpus, le P. Coudrin avait été vicaire général de
Sées et ses fils avaient quelque temps dirigé le grand séminaire. Aussi
la Congrégation des SSCC y était-elle bien connue, d’autant qu’a Sées
et dans deux autres villes du diocese, a Alengon et a Mortagne, les
religieuses des SSCC dirigeaient des pensionnats. Les aumoniers,
Peres des SSCC, n’étaient pas sans exercer quelque influence, car
précisément a cette époque leurs confréres d’Océanie écrivaient aux
Tles Gambier et Hawai, quelques-unes des plus belles pages de
I’épopée missionnaire du XIX™ siecle. Les Annales de la Propagation de
la Foi publiaient leurs récits et c’est de ces lectures que vint 2 Armand
le premier désir d’entrer a Picpus. Mais ce billet laissé au moment du
départ a ses condisciples : « Le Ceeur de Marie est le rendez-vous des
amis absents », révele ce qui, a son insu, I'attirait plus encore que les
missions : 1a dévotion aux Sacrés Ceeuts.

11 prit ’habit le 19 juillet 1843 et par attachement a son ainé qu’il
aimait tendrement, il demanda de porter le nom de Ladislas. Au
noviciat il eut la chance d’avoir pour directeur un homme de premier
plan, le P. Euthyme Rouchouze, dont il sera a deux reprises et
pendant 14 ans, le collaborateur. C’était un caractere de chef. Dix ans
plus tard on lui confiera la destinée de la Congrégation, divisée et
affaiblie par un schisme douloureux et il saura apaiser les esprits et
rétablir la discipline. C’était aussi un homme de science. Il possédait
une connaissance approfondie de la Bible, dont témoignaient ses
cours et plus encore I'art qu’il avait d’en utiliser les textes pour ses
démonstrations, notamment pour asseoir solidement la dévotion et
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la doctrine des Sacrés Cceurs, alors encore dans I’enfance. Ses
circulaires révéleront un précurseur en la matiére et un maitre.

On garde trois cahiers de notes du frere Ladislas. Le premier
commencé le 16 octobre 1843 et achevé le 28 décembre, comprend
06 pages d’une écriture serrée et est consacré a étude du psaume
118. Les cahiers 2 et 3 contiennent un commentaire de I'Epitre aux
Hébreux, qui s’étend sur 117 pages. Les notes sont en Frangais, mais
C’est le texte latin qui est commenté et c’est toujours en latin que se
font les citations fort nombreuses des Péres de I’Eglise, de saint
Thomas et des autres livres de la Bible. 1l s’agit moins d’une étude
critique que d’une lecture savoureuse de I'Ecriture Sainte, destinée a
nourrir Iesprit et le cceur des novices.

Voila qui jette un jour tout nouveau sur le niveau réel des études
dans les séminaires, petits et grands, sous la Monarchie de Juillet."*
On exigeait alors de débutants ce qu’on n’oserait jamais leur
demander de nos jours. Y en aurait-il beaucoup aujourd’hui a pouvoir
saisir au vol des cours bourrés de citations latines et a posséder ainsi

A fond des livres entiers de I’Ecriture ?

Ces cahiers nous dévoilent les progres accomplis par le jeune
Radigue. Il n’est plus I’étudiant volontiers frondeur qui compte sur sa
facilité pour s’en tirer honorablement, cede volontiers a sa fantaisie
dans le choix des matieres a étudier, touche un peu a tout sans
chercher a approfondir. Désormais il a compris appel du Christ et
des ames. On sent chez lui un sens plus délicat du devoir, un souci
plus exigeant du travail méthodique, un gout plus prononcé pour les

14 « La Monarchie de Juillet était une monarchie constitutionnelle libérale en
France sous Louis Philippe I¢*, commencant avec la Révolution de Juillet 1830
et se terminant avec la Révolution de 1848. Elle marque la fin de la Restauration
Bourbon (1814-1830). Tout a commencé avec le renversement du gouvernement
conservateur de Chatles X, le dernier roi de la Maison de Bourbon». Cf.
https:/ [ en.wikipedia.org/ wiki/ July_Monarchy (Consulté le 24/12/18).
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sciences sacrées. Il se prépare ainsi par un travail long et obscur a
devenir a son tour un maitre que caractériseront toutefois I'abondance
plus que la rigueur, la volonté de s’adresser a tous plutot que de
creuser les questions.

I1 fit ses veeux perpétuels le 7 mars 1845 a Picpus. Il avouait plus
tard a 'un de ses novices, le P. Tauvel, que pendant le sermon de
profession il fut assailli d’une violente tentation de quitter la chapelle.
Il ne se maitrisa qu’en se rappelant ce principe de la vie spirituelle :
qu’il ne faut jamais prendre de décision dans les moments de trouble.
Passant outre a ses répugnances, il prononga ses veeux et recouvra
instantanément la paix.

Ces 20 mois de noviciat étaient, en meéme temps qu’un
apprentissage de la vie religieuse, une initiation déja poussée aux
sciences ecclésiastiques. Aussi des la fin de 'année il recevait des
mains de son Supérieur Général, Mgr. Bonamie, la tonsure et les
ordres mineurs (20 décembre). Deux ans apres il était sous-diacre (25
juillet 1847) et coup sur coup diacre (18 mars) et prétre (2 avril 1848).

Une obédience imprévue lattendait. On demandait a ce jeune
prétre de 24 ans d’accompagner un convoi de déportés jusqu’aux Iles
Marquises en Océanie. Le 5 mars précédent, un décret avait paru qui
supprimait la peine de mort pour les délits politiques et la remplagait
par la déportation aux colonies. Apres les événements de juin 1848 le
gouvernement avait procédé a des arrestations et des condamnations
massives. On pensa aux iles Marquises récemment annexées et on
demanda le concours des Peres des SSCC qui avaient la charge de les
évangéliser Le temps pressait. On avait le P. Ladislas sous la main. Il
partit en hate faire ses adieux aux siens effrayés de 'entreprise. Entre-
temps, le gouvernement avait demandé de surseoir au départ. Le
décret traina deux ans dans les bureaux et ne fut jamais appliqué. Ce
n’est que 23 ans plus tard que le P. Radigue devait se retrouver face a
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face sinon avec les mémes insurgés du moins avec leurs fils, mais pour
tomber sous leurs balles.

En attendant on lui fixa pour résidence provisoire le noviciat qui
venait d’étre transporté de Vaugirard a Issy. Le provisoire devait
durer 20 ans. La propriété était une de ces « folies » comme il s’en
construisit tant dans cette banlieue fort a la mode au XVII
On en avait respecté le pavillon rococo dont on avait fait la chapelle.
Si les bassins avaient presque tous disparu, il restait les belles allées
en terrasses plantées d’ifs, si propices au recueillement comme aux

Iéme

siecle.

promenades animées des récréations. Surplombant le fameux sémi-
naire, la vue s’étendait au loin sur la capitale ou domes et clochers
apparaissaient derricere écran des cheminées empanachées.

Troisieme directeur d’un noviciat qui ne dépassait guere la
vingtaine de novices, achevant a peine les études qu’eux-mémes
commengaient, il était plutot comme leur frére ainé, chargé de les
initier aux observances de la vie religieuse, de diriger la récitation du
bréviaire ou les travaux manuels de propreté, d’animer les récréations
et les promenades. $’1l lui était facile de s’y préter a 25 ans, son mérite
fut grand d’y persévérer durant 15 ans et de se retrouver a 40 ans dans
le méme poste.

De violentes migraines I'assaillaient continuellement. 11 aurait pu
arguer du peu d’importance de ses fonctions pour s’en dispenser a
I'occasion. Il s’imposa de n’y jamais manquer. Bien plus, il écrivait ses
cours en entier. Et ce sont de véritables traités qu’il composa sur la
Liturgie, la Messe, la Politesse ou le novice apprenait qu’il ne devait
pas puiser dans la tabatiere du Supérieur sans y étre formellement
invité. « Il était la regle vivante de la Communauté, un modele de
régularité », au témoignage de ses anciens novices.

La Congrégation des SSCC traversait alors une difficile crise de
croissance. Au Fondateur, le P. Coudrin, avait succédé Mgr. Bonamie,
archevéque de Smyrne. Voulant achever I'ceuvre du fondateur, il
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entreprit de refondre la Regle. Mais « plus droit qu’adroit », il ne tarda
pas a dresser contre lui une opposition vigoureuse, conduite par celui-
la méme qui avait été le bras droit du P. Coudrin. Soutenu d’abord
par Rome, Mgr. Bonamie ne tarda pas a ¢tre désavoué. Le Saint Sicge
nomma un visiteur, Mgr. Parisis, évéque de Langtres.” Ce prélat
remarquable a tant de titres, se laissa circonvenir par 'opposition. On
dit qu’il y perdit le chapeau de cardinal. Il s’apercut trop tard qu’en
brimant 'ancien Supérieur Général, il sapait toute autorité et en
premier lieu la sienne propre. Cependant la partie la plus saine de la
Congrégation demeurait fidéle a Mgr. Bonamie. Elle le montra bien
en élisant a une tres forte majorité, non le candidat de 'opposition
qui était aussi celui de Mgr. Parisis, mais le P. Euthyme Rouchouze.
Les opposants en petit nombre tentéerent de former un groupe
dissident, qui n’était plus viable. Sauvée de justesse, la Congrégation
alors en plein essor, dut pendant de longues années se replier sur elle-
méme pour refaire ses forces.

En ces temps de trouble, il était plus difficile de connaitre son
devoir que de le faire. Ce fut le rare mérite du noviciat d’Issy, conduit
par le P. Alexandre Sorieul, maitre des novices et compagnon du
fondateur, et animé par le P. Euthyme Rouchouze, le futur Supérieur
Général « qui représentaient hier et demain » de ne pas broncher sous
la tempéte et de devenir «le centre ou se débattaient sous 'ceil de
Dieu les plus chers intéréts de Iinstitut ». Il est juste d’associer a cette
ceuvre de restauration le nom du P. Radigue et celui des trois autres
martyrs. Peut-étre, comme I’a dit encore le P. Malige, ce stage a Issy
fut-il pour le P. Radigue « une préparation a son role définitif, a son

15 Pour faire face a la crise de la Regle a l'origine du schisme, le Saint-Siége, par
décret du 29 mars 1852, a nommé un Visiteur apostolique, en la personne de
Mgt Pierre Louis Parisis, évéque d’Arras. En conséquence, le Saint-Siege a
destitué les deux Supérieurs généraux, Mgr Bonamie et Mere Constance Jobert.
Cela a poussé la Congrégation a I’élection de nouveaux généraux (1853) : P.
Euthyme Rouchouze (mort en 1869) et Mere Gabrielle Aymer de la Chevalerie,
niece de la Bonne Mére (motte en 1860).
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martyre, comme délégué de la Congrégation dans I'expiation sanglante
de la Commune ».

En juillet 1863 mourait le P. Alexandre Sorieul. 1I le veilla et le
soigna comme l’aurait fait un fils avec un dévouement total, mais
aussi une déférence admirative, qui n’était pas sans étonner les jeunes
novices chez qui le respect n’est pas la vertu dominante. Depuis de
longs mois le poids de la maison pesait sur ses épaules. Ses
attributions s’étaient étendues peu a peu. Au cours d’Ecriture Sainte
s’était joint ’économat ou ses connaissances des choses de la terre et
des précieuses amitiés en Normandie lui permirent de tirer un meilleur
parti du jardin comme de s’approvisionner a meilleur compte. La
plupart des novices et des freres convers I'avaient choisi pour
directeur spirituel. La suppléance du maitre des novices et les soins a
donner au malade acheverent de ruiner sa santé toujours délicate. Ses
migraines reprirent de plus belle. Aux dires du P. Tauvel, il en était
venu a passer au lit une semaine sur deux. La nomination du maitre
des novices relevait alors du Chapitre Général, car le titulaire faisait
de droit partie du conseil généralice et devenait le troisieme dignitaire
de la Congrégation. Prévoyant le choix des capitulants que devancait
la voix populaire il songea a demander son changement. Il en était la
quand, assistant aux derniers moments d’un convers d’une grande
vertu, il lui demanda d’intercéder pour lui aupres de Dieu et de lui
obtenir qu’on le changeat de poste ou qu’une santé suffisante lui fat
rendue. Sa pricre fut entendue. Les maux de téte disparurent, et il prit
méme un certain embonpoint. En septembre le Chapitre le nommait
maitre des novices.

II avait au reste pris une part active en ce Chapitre de 1863.
Chargé par fonction d’expliquer la Regle, d’en éclairer les articles trop
concis, d’en dégager lesprit, il avait senti la nécessit¢ d’un
commentaire authentique, qu’appuyait le souvenir de la récente crise.
I émit donc le veeu qu’une commission fut nommeée a cet effet. Mais
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nul plus que lui n’était qualifié pour mener a bien le travail : aussi au
lieu d’'une commission, ce fut lui qui en fut chargé.

Un autre projet lui tenait non moins a cceur. La crise spirituelle
que P'on venait de traverser avait en partie tari le recrutement. Ne
pourrait-on, pensait-il, créer des petits noviciats. Ils accueilleraient les
éleves au seuil de leurs études et en méme temps qu’une solide culture
humaine et chrétienne, ils recevraient une formation toute imprégnée
de spiritualité picpucienne. L’idée a fait son chemin depuis. Tous les
Ordres religieux possedent leurs «écoles apostoliques» mais
Iinstitution en était nouvelle alors, et si le P. Radigue ne peut en étre
considéré comme le pere, il ne fut pas devancé de beaucoup. Des
I'année suivante des locaux étaient aménagés a cet effet dans la
maison de Picpus.

Sa direction spirituelle repose sur une connaissance approfondie
des novices. Il se plaint aux directeurs de colleges d’étre dans une
ignorance a peu pres complete de leurs faits et gestes, leurs talents,
leur caractere, leurs aptitudes « et il insiste aupres d’eux pour qu’ils lui
donnent tous les détails qui peuvent nous étre utiles, pour nous
éclairer dans le jugement que nous devons porter d’eux dans la suite »

(Lettre au P. Leriche, 22 juin 1863).

§’il insiste pour avoir des dossiers documentés sur eux, ce n’est
pas qu’il se sent coupé de ses novices. Apres 15 ans de séjour a Issy,
et malgré sa fonction, il reste celui qui est entré par la petite porte, en
surnombre, et cherche 2 établir des contacts d’amitié avec eux. Sa
nouvelle dignité n’affecte en rien sa simplicité naturelle. Certains
méme se laissent au premier abord tromper par les apparences et le
croient sans personnalité. De plain-pied avec les novices, il provoque
tout naturellement leurs confidences, sans rien toutefois de cet art de
tirer les vers du nez ou excellent parfois certains préfets de discipline.
II n’obtient cette totale confiance que parce qu’il partage totalement
leur vie, méme leurs récréations. Il s’est fait une loi de n’y jamais
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mangquer. Car il estime que c’est dans ces moments de détente qu’ils
sont vraiment eux-meémes et se livrent tels qu’ils sont. Mais soit qu’il
arpente avec eux les allées d’Issy ou les bois de Meudon en leur
parlant des grands problémes de ’heure que débattent les journaux,
soit qu’en hiver il leur enseigne les petites malices du jeu des dames
ou du trictrac, on sent bien qu’il n’a qu’un but : les mieux connaitre
pour les mieux faconner.

Il sait montrer de la fermeté. « Nous nous souvenons de tel
novice, dit le P. Malige, et c’est de lui qu’il patle, qui ne manquait pas
d’amour propre et préférait de beaucoup les travaux intellectuels aux
travaux manuels ; le directeur Pavait remarqué, et lui réservait les
travaux les plus humiliants. Si les autres béchaient, arrosaient, ratissaient,
lui avait la charge de porter le fumier. Assez souvent quand les autres
étaient a I’étude, occupés a la lecture, lui était chargé d’aller faire au
jardin, qu’il n’aimait pas, un travail supplémentaire. »

Il n’oublie pas qu’il s’adresse a des commencants, et il ne dé-
daigne pas d’user de petites industries qui feraient sourire les jeunes
d’aujourd’hui, mais qu’acceptaient ceux d’alors. Pour les former a la
dévotion aux Sacrés Cceurs, il leur propose de consacrer soit un jour
soit une semaine, a remplir successivement les offices de promoteur,
réparateur, adorateur, amant, disciple, victime, serviteur, suppliant
zélateur. Il leur explique patiemment en quoi consistent ces offices et
pour chacun leur offre des méditations, des pricres, des résolutions :
des saints patrons. « Puisque dévotion indique un état permanent et
non quelque chose de passager, il faut pratiquer les actes qui lui sont
propres, les réitérer assez fréquemment et pendant un temps suffisant
pour former une habitude. » Si 'on juge d’'une méthode a ses fruits,
les missionnaires de valeur qu’elle a formés témoignent pour elle. II
suffit de citer le P. Damien De Veuster, le futur apotre des 1épreux
de Molokai, dont la mort héroique allait jeter tant de gloire sur la
Congrégation. Car, a cette époque, méme les novices belges ou
allemands formés a Louvain, devaient achever leur formation a Issy
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et professer a Picpus. Tout I'avenir de la Congrégation lui était donc
confié.

La formation qu’il leur donne ne se cantonne pas, comme bien
I'on pense, dans ces menues pratiques de piété. Sa culture, son travail
assidu, son expérience des étudiants, sa réelle sainteté lui ont permis
de pénétrer plus profondément les mysteres divins et d’en dégager
quelques lignes de force, qui lui paraissent les plus propres a construire
une solide piété et donner tout son sens a une vie. Pour lui tout se
ramene a I'imitation de Jésus-Christ ou pour emprunter les termes
mémes de la Regle « a retracer les 4 ages de la vie de Notre Seigneur ».
11 s’était lié d’amitié avec ses voisins, ces Messieurs de St-Sulpice et a
leur contact il a pu mieux étudier cette Fcole francaise de spiritualité,
qui est a lorigine de la dévotion au Sacré-Ceeur et I'a marquée si
sensiblement.

I1 pose en principe que le P. Coudrin a été suscité, comme tous
les Fondateurs, pour remédier aux maux dont souffrait alors I’Eglise
et qui étaient le matérialisme et le naturalisme : négation du surnaturel,
amour exagéré de I'indépendance et du corps. Mais de méme que
toute révolution a eu son prototype dans la révolte du Paradis terrestre,
de méme toute restauration a son modele dans celle opérée par le
Christ, pour continuer son ceuvre il nous faut donc continuer le
Christ. Cette imitation des 4 ages est pour nous le moyen pratique de
vivre notre consécration aux Sacrés Cceurs, fondement de notre
spiritualité. Elle a de plus I'avantage de faire des différents ministeres
auxquels nous nous livrons un tout homogene, une construction
harmonieuse qui sans ce centre paraitrait disparate. Si nous sommes
éducateurs, c’est pour retracer la vie d’enfance ; adorateurs, pour
retracer la vie cachée ; missionnaires, pour retracer la vie évangélique,
et si nous pratiquons la mortification extérieure et surtout intérieure,
C’est pour retracer la vie crucifiée.
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Ces idées sont développées dans « Le Religieuxc des Sacrés Canrs
tendant a la perfection selon la Reégle et ses Constitutions » gros manuscrit de
864 pages, dédié au T.R.P. Euthyme Rouchouze qui I’avait chargé de
ce travail dans sa Circulaire du 20 octobre 1863, conformément au
veeu du Chapitre Général. Il avait été stipulé quune commission
serait nommée pour revoir le travail et le présenter au prochain
Chapitre. Le manuscrit fut livré en temps voulu, car il est daté de
la féte de St-Benoit, 21 mars 1867. Mais sans doute les 864 pages
décourageaient-elles a 'avance toute tentative d’examen ou de refonte.
Le précieux manuscrit fut déposé dans les archives ou il dort encore.
Ce fut une erreur. Il est bien vrai que le Pére a cédé a son abondance
naturelle, son style manque de fermeté et de concision, il écarte
résolument toute documentation et discussion, il semble ignorer qu’il
existe des questions difficiles, controversées, il s’en tient trop a un
exposé tranquille, et dans la partie technique ne fait qu’effleurer la
question. En revanche il a mis en vive lumiére ce point fondamental
de la spiritualité picpucienne : Pimitation des 4 ages. Pour Iillustrer
du reste il avait composé ou dessiné a la plume, répétant autour des
Sactrés Cceurs et du ciboire les 4 scénes de I’Evangile et en avait assuré
lui-méme la diffusion.

Visiblement son ceuvre complete celle qu'accomplissait vers le
méme temps le T.R.P. Euthyme Rouchouze. Tandis que le Supérieur
Général expose de fagon magistrale comment la consécration aux
Sacrés Ceeurs est la fin et 'ame de la Congrégation, le P. Radigue
montre comment vivre cette consécration dans chacun des actes de
la vie ou dans les différents emplois. Ce sont les deux cotés de la méme
médaille. Et ceux qui par la suite ont traité de ces questions auraient
gagné a le lire et a s’en inspirer, y trouvant équilibre et plénitude.

Prieur de la Maison Mére

C’est en se fondant sur cette communauté de vue avec le T.R.P.
Rouchouze dont il avait été le novice, puis le collaborateur a Issy
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durant 10 ans et dont il était depuis 5 ans le conseiller écouté, que le
Chapitre Général réuni en septembre 1868 le nomma Prieur de la
Maison-Mere. Il écrivait quelques jours aprés a Mgr. Jaussen, vicaire
apostolique de Tahiti : « Vous avez sans doute appris ce que le dernier
Chapitre a fait de ma chétive personne. Je vous assure que je suis loin
de me réjouir. J’étais habitué a la solitude du noviciat. Je m’étais
attaché a 'ceuvre de toute une vie. Mais enfin le Bon Dieu I’a voulu.
Que son saint Nom soit béni ! »

La charge de prieur requiert entre autres qualités du doigté et de
I’humilité. Car, tout en lui laissant la direction habituelle de la maison,
il est fatal que le Supérieur Général intervienne dans son gou-
vernement qui souvent se confond avec celui de l'institut. Le prieur
doit aussi, en cas d’absence prolongée ou de maladie de son supérieur,
assurer lintérim et expédier les affaires courantes. Outre son
caractere ouvert et conciliant et son grand esprit de foi, le P. Radigue
n’avait pour mettre de lhuile dans les rouages et adoucir les
flottements inévitables qu’a faire appel a la déférente amitié qui le liait
a son Supérieur ainsi qu’il 'avoue : « Il y avait deux hommes dans la
Congrégation avec lesquels j’ai passé presque toute ma vie religieuse,
avec lesquels j’ai vécu dans I'intimité et que j’aimais comme un enfant
aime son pere, un ami de véritables amis. » (Il voulait désigner les PP.
Alexandre Sorieul et Euthyme Rouchouze) et il ajoutait : « Ah | Cher
Pere, quel déchirement de cceur on éprouve en de pareilles circonstances.
Tous deux m’ont laissé dans le plus grand embarras. Enfin le Bon
Dieu I'a voulu. Nous n’avons qu’a nous incliner et adorer | » (Au P.
Leriche, 11 janvier 1870)

En effet le T.R.P. Rouchouze, dans la force de I’age et en pleine
activité fut soudain terrassé par la typhoide et emporté quelques jours
apres, sans qu’il ait pu mettre de 'ordre dans ses affaires et dans ses
comptes. C’était le 2 décembre 1869. Il gouvernait I'institut depuis 16
ans. Il n’avait pas désigné de vicaire, a dessein sans doute pour ne pas
géner les futures élections. 11 revenait donc au P. Radigue de prendre
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I'intérim. Dans la Circulaire qu’il adressa a toutes les maisons pour
q

leur notifier la disparition de leur chef et sa prise de pouvoir, il n’ett

pour faire I’éloge du défunt qu’a laisser parler son cceur.

« Un grand malbeur vient de frapper la Congrégation. Nous perdons un Pére
digne de nos regrets et qui a bien des titres a droit a notre reconnaissance. Au
milien des nombreuses éprenves par lesquelles passait notre Congrégation,
Dien a suscité un homme selon son caur, un homme de foi qui a espéré contre
toute espérance. »

« Il a été cet homme sage dont parle I'Evangile, gui a édifié sa maison sur la
pierre ; la pluie est tombée, les flenves ont débordé, les vents ont soufflé ; tout
$’est réuni contre cette maison ; mais elle n’est point tombee, parce qu'elle était
fondée sur la pierre.

« Par son activité, son énergie et son amonr pour les Sacrés Caurs, il a sauvé
d’une ruine prochaine notre chére Congrégation. Aussi devons-nous étre tous
pénétrés pour lui d’un vif sentiment de reconnaissance.

« Persuadé qun'une société religieuse ne peut vivre et prospérer qu’antant
qut’elle vit, qu’elle est animée de ['esprit de son Fondatenr le T.R.P. Euthyme
n'a rien négligé pour entretenir l'esprit du Bon Pere dans la Congrégation. 1/
aimait a étudier la vie de notre pieux instituteur, da rappeler ses paroles, ses
exenmples. 1] a vouln que tous les lienx sanctifiés par la présence de ce Pere
Vénéré fussent chers a tous ses enfants.

« Veéritable enfant du Bon Pere, il a en pour sa mémoire le plus profond
respect et pour ainsi dire une espéce de dévotion, voulant observer a la lettre
cette  recommandation de [lapitre : « Souvenez-vous de vos premiers
supérienrs, et considérant qu'elle a été lenr vie, imitez; lenr foi. »

Vicaire Général

Prieur et vicaire général, il lui revient de préparer et de convoquer
le Chapitre d’élection. Il ne peut oublier que les derniéres élections,
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16 ans plus tot [1853], se sont soldées par un schisme. I’apaisement s’est
fait dans les esprits. Mais une réaction contre la main de fer du
réformateur qu’était le P. Euthyme, n’est-elle pas a craindre ? Son
devoir n’est-il pas de prévoir toute fermentation en créant I'ambiance
favorable aux élections et au changement d’autorité ? Il hésite, consulte,
notamment le P. Tuffier et se résout enfin a intervenir. Reprenant les
idées qu’il avait développées dans son commentaire sur la Regle, il
trace d’'une main ferme avec les devoirs des électeurs, ceux du
Supérieur Général et de chacun de ses enfants. On sent a lire ces
lignes tout éclairées de sagesse surnaturelle combien ces deux années
de priorat 'ont muri et grandi.

« Nos saintes régles nous déclarent formellement que I'envre du Chapitre
d'élection est une des plus importantes affaires de la Congrégation. L. affaire
§i grave ne peut étre accomplie que dans le recueillement, les entretiens avec
Dien par une pricre fervente ; elle n'anra sa perfection qu'antant que les
affections tervestres et les intéréts humains sont bannis des caurs, purifiés par
les saints exercices de la récollection spirituelle, élevés a Dien par ['oraison.

« Apres la messe du Saint Esprit, chacun des électenrs a genonx devant

antel préte serment : ¢’est la seule fois gu’on l'excige de lui Il jure de n’éconter
que sa conscience, ¢ 'est-d-dire de ne donner son suffrage qu’a celui qu’il croit
le plus apte a remplir dignement la charge de Supérienr Général, il jure de
se dépouiller de tout sentiment d'intérét ou d’inclination, il s'engage a n’avoir
en vue que la gloire de Dien et le plus grand bien de la Congrégation, en
sorte qu'il soit disposé a se donner pour supérieur celui-la méme pour qui il
épronverait quelque antipathie naturelle, on dont il croirait avoir recu
quelgue sujet de mécontentement, si, tout examiné selon Dien, il ['estime
effectivement le plus capable de bien gonverner pour la gloire de Dien et pour
le bien de institut.

« Préposé an gonvernement de la Congrégation, le Supérienr général est
comme la téte de Uinstitut ; ¢'est lui qui doit étendre son influence, éclairer
notre marche et diriger nos pas. C'est de lui que nous devons attendre
Limpulsion pour agir ; cest lui qui doit imprimer le monvement a tout le
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corps ; c’est de ses lumieres, de son initiative, de la sagesse de sa direction, de
son ele éclairé que dépendra la prospérité de nos anvres. »

« [ ajoute que notre bonhenr dépend en grande partie du Supérieur général ;
car s'il est notre chef, il est aussi notre pére, et a ce titre il a une grande
influence sur les joies qu’on peut goditer dans la famille.

« N'oublions pas cependant que la prospérité de la Congrégation ne dépend
pas uniquement du Supérieur général. I est le chef sans doute, mais il n’anra
pas daction sur les membres paralysés, ¢'est-a-dire pen dociles a suivre
Limpulsion donnée.

« Avec ['esprit de foi nous nous acquitterons aisément de nos devoirs envers
le Supérieur général. Nous le respecterons en son absence aussi bien qu’en sa
présence. Notre obéissance sera prompte, exacte, persévérante. On ignore
parmi nous les réclamations, les oppositions, les murmures qui font gémir les
supérienrs ; les jugements et les critiques qui détruisent l'antorité. Notre
amonr reconnaissant pour celui qui veille sans cesse sur nos dames pour les
préserver du mal et qui en rendra compte an tribunal de Dieu, se témoigne,
non par des paroles, mais par des actes. »

C’est la surprise que révele cet homme. Il a vécu jusqu’alors dans
I'ombre du noviciat, la plupart du temps en sous-ordre ; et soudain il
se révele comme un vrai chef. Son action directe a la méme netteté
que son langage officiel. Il y met seulement plus de forme, plus
d’amitié. T écrit au Pére Postel : « A Pélection de notre Pére défunt, il
n’y a eu qu'un simulacre de retraite, mais je ne crois pas que nous
soyons obligés de suivre ce qui s’est pratiqué a cette triste époque.
Autant que cela dépendra de moi, nous suivrons les exercices d’une
retraite sérieuse. Pour obtenir ce résultat il me semble que la réunion
de tous les membres du conseil donnant 'exemple de la régularité
serait tres efficace. Enfin nous voila arrivés a la fin de ces quatre mois.
Je croyais qu’ils ne finiraient jamais. » (28 mars 1870).

L’autorité supréme pese a ce doux. Certes il lui a communiqué
une onction qui peut-étre manquait au défunt, mais il ne ’a pas laissée
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se dégrader entre ses mains. Il y avait méme quelque hardiesse a
vouloir tracer si rigoureusement ses devoirs a chacun. Ce qu’il ne dit
pas et qui explique ses craintes, c’est qu’il a da envoyer cette circulaire
et diriger I'institut de son lit.

I’été précédent 'avait déja trés éprouvé, plus que son badinage
ne le laisse deviner : « J’ai souffert dans les épaules, le dos, la poitrine.
Ce matin encore j’étais tracassé dans toutes ces régions supérieures.
Il faut espérer qu’apres s’étre promené sur toute ma carcasse, mon
rhumatisme finira par passer en pays étranger. Je lui souhaite bon
voyage et sans retour. » (13 septembre 1863). Il n’était pas encore
remis de cette sérieuse alerte, quand la mort du P. Euthyme vint le
porter au premier rang. « C’est trop, gémissait-il, d’avoir le gouvernement
général et d’avoir le détail de la maison de Paris» (Au P. Postel, 14
février 1870). Ses forces trahirent son courage. Il dut s’aliter. Il
avouait a demi-mot a sa ni¢ce Nelly, dont il dirigeait I’éducation en
des lettres aussi enjouées que fermes : « Il est vrai que j’ai été malade
assez gravement d’une fluxion de poitrine. Mais je n’ai jamais été en
danger. Aujourd’hui je suis convalescent et je me dorlote, il faut
voir | » (Lettre, 14 mars 1870).

Obéissance a étre un martyr

11 se dotlote en présidant le Chapitre d’élection. Et quand le 5
avril 1870 i remet, avec quel soulagement, lautorité au T.R.P.
Marcellin Bousquet, un des premiers novices qu’il connut a Issy en
1849, il ne peut se douter que sous peu il aura a le reprendre. Car le
Chapitre général et le nouveau Supérieur, reconnaissant la sagesse de
sa gestion, Pont réélu prieur. Ils sont loin d’imaginer qu’en lui signant
cette obédience, ils le désignent pour le martyre. A signaler son
dernier acte de juridiction : 'achat d’une concession au cimetiére
d’Issy qui plus d’'un demi-siecle abritera sa dépouille glorieuse. « On
ne veut pas a la Préfecture approuver une vente en faveur d’une

90



Chapitre IV : LE PERE LADISLAS RADIGUE

société non reconnue. Comme le maire désire autant que nous cette
concession, il a trouvé le moyen de tourner la difficulté. Comme le
cimeticre d’Issy est trop petit, le maire acheterait un terrain limitrophe
en son nom. J’en ferai don a la commune pour le cimeticre, a
condition qu’a perpétuité les membres de ma communauté de Paris
et d’Issy seront enterrés dans une partie du terrain (50 metres) que je
me réserverai. » (Au P. Postel, 14 février 1870).

Une maison-meére, surtout dans une Congrégation peu
développée, est comme la maison familiale de chacun. Et c’est
précisément le role du prieur de créer cette ambiance, plus que celui
du Supérieur général, souvent absent et dont les décisions exigent
parfois de douloureux sacrifices. Dans sa déposition, le P. Bousquet
a relevé la chaleur et la délicatesse de son accueil. « Cette bonté
paternelle qui nous attachait profondément a lui. Il était la vive
représentation de l'esprit des enfants des SSCC. »

Un dernier trait acheve de le peindre. Il nous est rapporté par sa
sceur Flavie. Son pere étant malade, il obtint de lui faire visite. A peine
arrivé, le siege (de Paris) commence. Aussitot il décide de rentrer. Son
pere insiste pour le garder : le blocus est commencé « je suis contrarié
de ce que je viens d’apprendre. Il faut que je vous quitte pour aller a
mon devoir. » Vaincu par son insistance, le Pere lui permet de partir :
« Va a ton devoir, mon fils, vas-y toujours. »

I rentre donc a Paris partager avec la communauté les lourdes
épreuves du fameux siege de ’Année terrible. Quelques jours apres
la capitulation de Paris, le Supérieur général passablement déprimé
par les privations et la cohabitation avec la garde nationale, croyant
d’ailleurs les épreuves finies avec armistice, partait visiter ses maisons
de province. Son prieur qu’il ne devait plus revoir, ne partageait pas
son bel optimisme. « Notre Pere, écrit-il au P. Postel, est parti depuis
le 8 courant (février)... Les jours de deuil ne sont pas passés pour
Paris. Ne sommes-nous pas a la veille de désastres plus terribles que
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ceux qui ont désolé notre pauvre capitale. Il faudrait bien peu de
choses pour mettre le feu aux quatre coins de Paris. Nous avons vu
les bombardements et la famine sans effroi. Nos inquiétudes pour
I'avenir sont tempérées par la confiance que nous avons en Dieu. » (
26 janvier et 19 février 1871).

On a retrouvé dans ses notes un de ses premiers sermons. 1l
porte la date du 19 mai 1849 et a pour sujet : « Dignité du Martyre ».
Il commente le texte de St-Paul : « Il nous a été donné pour le Christ
non seulement de croire en lui, mais de souffrir pour lui. » On sent
que le sermon a été amoureusement composé et soigneusement écrit
sur grand format. Mais il n’a jamais été prononcé. Il ne le serait que
22 ans plus tard, par un beau soir de mai, non plus cette fois avec
I’éloquence des mots, mais celle du sang.
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Chapitre V

LE PERE POLYCARPE TUFFIER

Un des traits de caractere les plus indéfinissables est a coup str
la popularité. Elle tient parfois a bien peu : 'engouement de 'entourage,
l'originalité de ’homme, mais souvent aussi a sa chaleur humaine, a
sa forte personnalité, a sa « présence » comme on dit au théatre. S’il
n’est pas toujours possible de la justifier a distance par les documents
que 'on possede, il faut cependant en tenir compte pour porter un
jugement équitable sur quelqu’un.

De bonne heure la popularité a auréolé la figure du P. Tuffier.
On aimait en communauté a opposer sa pétulance a la placidité du
Pére Tardieu, autre lozérien, membre du Conseil comme lui et avec
lui martyr de la Commune. On sent nettement chez tous les témoins :
confreres, familiers, amis, supérieurs, biographes, une secréte préférence
pour lui. IIs ont senti le charme de sa nature expansive. Ils 'ont vu par
deux fois rétablir avec dextérité une situation financiére compromise.
Ils ont souti de sa vivacité, de sa candeur, de ses distractions. Ils ont
été édifiés de sa piété et de sa simplicité. « La prodigieuse vivacité de sa
nature méridionale » écrit le P. Perdereau en derniere explication. Et si
Ienquéte révele sur le chemin du supplice et a heure derniere un élan
généreux, un beau geste imprévu de 'un ou de l'autre des martyrs,
d’instinct ils le lui attribuent, tant ils s’accordent avec I'image qu’ils ont
gardée de lui. Une légende 'environne qu’il est parfois difficile de faire
cadrer avec la réalité. Comment nier cependant que ce jugement
spontané et général ait du poids ?

Racines chrétiennes de la famille

Jules-Toussaint Tuffier (en religion frere Polycarpe) naquit a
Malzieu en Lozere le 16 mars 1807 et fut baptisé le lendemain. Juchée
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a 863 metres d’altitude dans un vallon abrité que creusa la Truyere
dans les hauts plateaux de la Margeride, sur la route qui conduit de
I’Auvergne au Midi, avec ses remparts et sa garnison, sa cour de
justice et ses officiers royaux, sa collégiale avec 14 chanoines et son
couvent d’Ursulines, ses riches terres a blé et ses troupeaux de
moutons, ses tisserands produisant la serge et le cadis, ses boutiques
et ses marchés, la petite ville rayonnait sur le haut-Gévaudan et avait
inscrit dans ses armes la fiere devise : Vireti Gemma, la petle de la
vallée. La Révolution avait sonné le glas de son influence : elle n’était
plus qu'un simple chef-lieu de canton et pour aggraver la mesure on
avait établi cote a cote deux mairies rivales, I'une pour la ville, autre
pour la campagne. Ses remparts tombaient en ruine, un seul prétre
desservait son Eg]ise croulante, il n’y avait plus d’école.

Jules-Toussaint était le fils posthume de Jean-Paul Tuffier, mort
cing mois plus tot le 23 octobre 1806 a I'age de 33 ans. Des cing enfants
qui Pavaient précédé deux seulement devaient survivre. Chatles-
Antoine né le 25 mars 1802 et Dominique né le 19 septembre 1803.

Suzanne Martin, sa mere, était, elle aussi, originaire de Malzieu
ou elle s’était mariée le 31 janvier 1797. Veuve a 31 ans, elle dut faire
appel a tout son courage et a son rare esprit de foi pour mener a bien
sa lourde tache. Tous deux appartenaient a des familles de marchands
ou le sens des affaires et le désir d’ascension sociale s’alliaient
naturellement a un christianisme exigeant et de fortes affections.
Dans les registres paroissiaux les Tuffier et les Martin marchands
alternent avec les notaires, avocats, médecins, chanoines, prieurs. A
la différence de son fils qui y devait exceller, Suzanne Martin n’avait
pas le sens des affaires. Un client venait-il lui demander de la monnaie
« Voyez vous-méme dans le tiroir », disait-elle sans controler. Durant
ses longues stations a I’'Eglise ou elle exhalait sa peine de tant de deuils
en son foyer, elle confiait les clefs a la servante, sans jamais vérifier
les ventes 2 son retour. A qui lui reprochait sa trop grande confiance,
elle répondait : « C’est vous que votre méfiance leur met le vol en
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tete. » Il fallut un inventaire pour la détromper : la boutique pour
achalandée qu’elle fut, laissait un énorme déficit.

Les dons de Suzanne Martin étaient tout autres. Sa tendresse
inquicte craignit longtemps de perdre son dernier né, comme elle
avait perdu son mari et ses autres enfants. Jules d’'un tempérament
robuste, ne se défendit jamais complétement de cette crainte de
tomber malade. Sa taquine cousine Reine ne se faisait pas faute de le
traiter de douillet. « Es menardar » disait en écho le frere de Reine.

Cette femme si naive en affaire se révéla une excellente éducattice.
Elle pouvait du reste s’appuyer sur la famille du frere de son mari. Les
deux belles-sceurs s’entendaient a merveille : méme piété, méme
générosité, méme ambition de donner a leurs enfants une instruction
poussée (malgré I'absence d’école) jointe a une solide formation
chrétienne, méme réussite aussi. Parmi les enfants d’Antoine Tuffier,
Reine deviendrait Supérieure Générale de I'Union ; Guillaume
archiprétre de la cathédrale ; un autre, percepteur et pocte romantique.
Chez les fils de Jean-Paul, Dominique entrerait comme précepteur
dans une famille qui serait si contente de ses services qu’elle I'aiderait
a acheter a Paris une pension. Ainsi poussé, il ferait son chemin dans
la capitale: son fils deviendrait un chirurgien réputé, sa fille
épouserait le lieutenant-colonel de Labretoigne. En montant a Paris
Dominique s’éloigna du chemin de I’Eglise. Dans une grave maladie
de son fils, la mere viendra s’installer aupres de lui. Chaque matin elle
fera a pied le pelerinage de N.D. des Victoires, distant de plus d’une
heure de son domicile et obtiendra par ses prieres et ses sacrifices le
salut de son enfant.

Charles-Antoine continuera le commerce du pere. Avec sa
femme pieuse et distinguée il formera le couple le plus uni et le plus
rayonnant. Au moment des Paques, il aborde un cousin a brule-
pourpoint : « Tu viens remplir ton devoir a I’'Eglise ? » « Je n’ai pas le
temps aujourd’hui, j’ai une cuve en train.» « Veux-tu bien venir,
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lambin, quand la mort viendra, tu seras bien obligé de tout quitter. »
Le cousin monte se changer, se confesse et meurt dans la semaine.

Déja la mere devinait que Jules, plus éveillé et plus ouvert, serait
sa consolation, son appuli et sa fierté. Au reste, un accord complet de
tempérament et d’aspiration lui donnait un acces facile au cceur de
son enfant. Au plus fort de la Révolution, alors méme que 'on
pourchassait la religion et les prétres, ces montagnes de la Lozére
¢étaient restées des chrétientés ferventes. La tourmente passée et le
Culte rétabli par le Concordat, elles étaient redevenues ce qu’elles
avalent toujours été, une pépiniere de vocations. Les Péres des Sacrés
Cceurs récemment fondés, avaient 2 Mende leur seconde maison et
déja les vocations affluaient.

A le voir imiter volontiers dans ses jeux le célébrant a autel ou
le prédicateur en chaire, la mere imaginait son fils prétre et elle-méme
finissant ses jours pres de lui dans un presbytere voisin. Elle lui avait
taillé elle-méme des ornements et fait fabriquer par un voisin calice,
paténe, ciboire. A la premiére messe chaque matin, communiant tous
les dimanches et jours de féte, elle revenait volontiers dans la journée
2 I’Eglise, dont elle n’était qu'a quelques pas. Ce n’est pas elle qui
refuserait son fils au Seigneur ni qui hésiterait devant les sacrifices de
son cceur et de son argent.

Jeune novice

Jules n’avait guere que sept ans quand elle le confia au Pére Régis
Rouchouze, dont la réputation de sainteté commencait a rayonner
déja au-dela de Mende. Sans doute était-il accompagné de Dominique.
Le P. Régis admit 'enfant, malgré son jeune age et s’employa a le
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former et a lui ouvrir des horizons plus vastes méme que ceux qu’il
avait pu découvtir du mont Mimat.'’

I1 aimait a raconter qu’un jour -c’était le 2 février 1819, il n’avait
pas encore douze ans- pendant une récréation il s’entendit appeler
par le P. Régis : « Monsieur Jules, passez au noviciat. Ce fut pour moi,
racontait-il plus tard, comme la voix de Dieu, tant le P. Régis m’inspirait
confiance. » Les novices surpris de le voir dans leurs rangs, voulaient le
renvoyer. « Laissez venir cet enfant » leur dit-il. A Pimitation du patriarche
Saint Benoit qui aimait cultiver les vocations dés la plus tendre
enfance, témoins Saint Basile et Saint Maur, la Congrégation naissante
cherchait a se préparer un recrutement de choix. Quelques semaines
apres, il partait a Paris et commencgait effectivement son noviciat a
Picpus, Paris, le 3 mai 1820 sous le nom de frere Polycarpe disciple de
I’Apotre Saint Jean.

Il devait prolonger son temps de probation bien au-dela du
temps habituel, puisqu’il n’émit ses veeux perpétuels que 3 ans plus
tard le 14 mai 1823, quand il ett atteint ses 16 ans, ’age canonique
requis pour la validité des veeux. Le P. Malige, s’appuyant sur la cousine
Reine, a bien tenté de retarder de 5 ans le départ de Mende. Mais le
Livre des Profes dressé par le P. Marcellin Rouchouze au temps ou le
P. Tuffier résidait a Picpus, est formel sur ce point. Le T.R.P. Bousquet
qui fut son confident et son ami, donne I'age de 14 ans pour son
entrée au Noviciat et assure que le P. Coudrin aimait tant sa simplicité
qu’il le fit précher le jour des Saints Innocents. Un autre jour il le
trouva en larmes et lui demanda la cause de sa tristesse : « Bon Peére,
C’est qu’on n’a pas voulu me permettre de vous entendre précher. »
Le Fondateur le fit aussitot monter dans la voiture qui allait 'emporter
et sécha ainsi ses larmes.

16 Les tracasseries de I'Université obligeant les grands éleves a suivre les cours
du lycée ne furent sans doute pas étrangeres a cette hate.
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Son jeune age ne nuisit en rien a ses études. Selon le Pere
Hilarion Lucas, qui en fut le Supérieur, le Grand Séminaire de Picpus
était alors le plus important de la capitale, car en plus des étudiants
de la Congrégation, il abritait des Irlandais a qui les lois anglaises de
proscription ne permettaient pas de poursuivre leurs études chez eux.
Le nombre des étudiants était de 80 et monta jusqu’a 100. Il y avait
quelques professeurs de valeur : le P. Hilarion avait enseigné a la
Sorbonne et avait rempli la charge de théologien de ’Ambassade
francaise a2 Rome. D’autres encore comme le P. Maigret. Eu égard a
ces temps de réorganisation de I'Eglise en France, les études y étaient
bonnes. « Le P. Tuffier, dit encore le T.R.P. Bousquet, avait une
instruction solide, une science théologique sure et étendue. » D’ailleurs
trop jeune pour étre ordonné prétre, force lui fut de refaire ses études
littéraires et ecclésiastiques.

A la rentrée de 1826, il fut employé au collége de Picpus, ot les
éléves étaient assez nombreux. On dut méme l’année suivante
construire un autre corps de batiments pour les recevoir. En 1828 les
Ordonnances interdisaient aux Congréganistes I'enseignement. Le
college dut fermer ses portes. Le frere Tuffier reprit ses études
théologiques, car il n’avait que 21 ans. Suivit-il les cours de Paris ou
ceux du Grand Séminaire de Rouen qui venaient d’¢tre confiés aux
Peres des SSCC ? Toujours est-il qu’il recut le sous-diaconat en la
cathédrale de Rouen des mains du Cardinal prince de Croy le 20
décembre 1828 et le diaconat le 19 décembre 1829,

Un récit de sa cousine le peint sur le vif. Il a obtenu de ses
Supérieurs la permission d’aller se retremper au pays natal et de revoir
les siens. Il a 20 ans. A I'approche de la maison maternelle, sa nature
ardente contient mal son impatience. Mais soudain il bifurque. Sa
générosité lui a soufflé un sacrifice : avant tout autre, il saluera le Curé
de Malzieu. « Vous voyez, dit-il en 'abordant, que je n’écoute pas la
voix de la chair et du sang, puisque ma premiere visite est pout vous. »
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Le religieux naif a parlé. Il montrera plus d’une fois encore sa
nafveté. Il n’a jamais encore vécu hors de son couvent. Il s’effarouche
facilement. Une plaisanterie 1égere est-elle lancée devant lui: «Je
m’en vais. Ces choses-1a ne me plaisent pas. » Il faut pour le retenir
que le plaisant promette de ne plus recommencer.

II est loin d’étre morose cependant. I aime la joie et sait la
répandre autour de lui. Tiraillé en sens contraire entre son exubérance
naturelle et sa volonté de porter témoignage, tantot il s’abandonne a
son rire communicatif qui provoque I’hilarité de son entourage, tantot
pris de scrupule il interroge sa tante : « N’ai-je pas été trop loin N’ai-
je scandalisé personne ? » « Je suis brusque », avouait-il encore. Pas
plutot pensé que dit. « Je voudrais bien rattraper un mot qui m’a
échappé, mais il est trop tard. J’ai beau prendre des résolutions, je ne
les tiens guere. » On ne le jugeait pas si séverement autour de lui, loin
de la. Cétait précisément cette nature primesauticre, ces réparties
ingénues qui lui gagnaient tous les cceurs. On admirait sa fraicheur
d’ame, sa candeur : « Reste comme tu es, mon Jules », lui disait sa tante.
« Sois toujours gai dans le Seigneur. » « C’est cela, ma tante, c’est cela
(il avait déja ’habitude de répéter deux fois les mémes mots), il faut
porter le joug du Seigneur avec allégresse. » Et il riait de plus belle.

Deux années apres la fermeture du college de Picpus, la
Révolution de 1830 obligea a renvoyer les Irlandais chez eux et a
disperser les freres étudiants dans les maisons de province. Il semble
bien que le Fr. Polycarpe fut du petit nombre qui restérent pour
garder la maison. Il fut ainsi le témoin du sac de Picpus par les
émeutiers, le 16 février 1831. Des Péres et des Fréres furent maltraités,
frappés avec violence, emprisonnés, tandis que portes, fenétres,
meubles étaient brisés. Ce fut pour la Congrégation la ruine pour de
longues années et pour le Fr. Tuffier une anticipation et une répétition
générale de la Commune.
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Les années d’apprentissage

11 se réfugia en Normandie et quelques semaines apres, le 2 avril
1831, il recevait la prétrise a Sées : il avait juste 24 ans, I’age canonique.
Avec ses colléges fermés, ses résidences de province surpeuplées par
les fugitifs venus de Paris, le Fondateur se voyait pour une fois
embarrassé de 'abondance de ses sujets. Vicaire général de Rouen, il
pensa appeler auprés de lui le nouveau prétre et il lui confia la paroisse
de Martainville sur Ry, pres de Darnétal, « dédiée a N.D. de Paix »,
lui disait-il. « Cest la Mere de Dieu qui vous y appelle. Faites-y
connalitre son divin Fils et gagnez-lui des ames. »

Le jeune curé n’avait aucune expérience du ministere. Jusqu’ici il
avait toujours vécu comme en serre chaude. Avec sa simplicité naive
il était exposé a faire plus d’un faux pas. Sa piété et sa fidélité a la
Régle en firent un excellent curé. Pour la premicre fois libre de son
temps et de sa personne, il n’oublie pas qu’il est religieux et garde les
observances religieuses autant que sa nouvelle vie le lui permet. Un
trait le révele. Le Fondateur vint un jour le voir a 'improviste. En
visitant le presbytere il s’approcha du lit et fit mine de le tater pour
voir §’il était bien meelleux : « La Régle, 1a Regle, -s’écrie le P. Tuffier
en son style monosyllabique-. Une paillasse, pas de matelas, comme
a Paris. »

Plein de zele pour la maison de Dieu, on le voyait toujours un
chiffon a la main, veillant lui-méme a la propreté de son Eglise. 1
restaura les trois autels, décora le sanctuaire, érigea un nouveau chemin
de croix. Mais il dut le meilleur de son influence 2 la visite assidue de
ses paroissiens. Ce ministere ne fut pas sans le marquer a son tour. Il
en retira I'utilité et le besoin des contacts fréquents avec les gens et le
commerce journalier avec ces paysans normands lui fit perdre de sa
naiveté, tout au moins en affaires. Il avait pris avec lui sa mere qui
tenait le presbytere et I'aidait a faire le catéchisme. Elle réalisait ainsi le
réve de sa vie et sa mémoire reste en vénération a Martainville-sur-Ry.
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Au témoignage de son successeur, le P. Tuffier était regardé
comme un saint. Il a passé en faisant le bien, c’est I'avis de tous ceux
qui 'ont connu. Il ne s’est passé rien d’éclatant ni d’extraordinaire
pendant son séjour : ses vertus étaient de celles qui grandissent dans
I'ombre sans que le monde paraisse y faire attention et chacun croit
avoir tout dit quand il s’écrie Ah ! Celui-la était un saint prétre |

I était depuis 9 ans curé de Martainville, quand en septembre
1840 il fut rappelé a Paris. Peu apres il était de nouveau renvoyé en
Normandie, mais cette fois a Yvetot en qualité d’aumonier des
religieuses des SSCC et du pensionnat important qu’elles y dirigeaient.
Deux ans plus tard on 'envoya remplir les mémes fonctions a Laval.
Il y resta cinq ans. La supérieure signale avec son z¢le, sa piété, son
dévouement exemplaire, les amitiés qu’il a su se faire dans le clergé
local par sa complaisance a rendre service.

Supérieur entreprenant

Aux vacances de 1847 il fut nommé Supérieur de Cahors. Au
lieu-dit les Petits Carmes, les Péres des Sacrés Ceeurs avaient ouvert
un college qui avait élevé une partie notable de la jeunesse de la ville
depuis le début du siecle jusqu’aux néfastes Ordonnances de 1828. La
liberté refusée, le colléege dut se transformer en simple école primaire.

Ainsi pour la troisieme fois une obédience venait donner une
orientation nouvelle a sa vie et le changer complétement de milieu et
d’occupations. Apres 17 ans de vie solitaire, il fut replacé en communauté
pour en étre 'animateur. De la direction spirituelle de religieuses et
de jeunes filles, il passait au gouvernement d’hommes et de jeunes
gens. Comment en 11 ans de direction le P. Tuftier parvint-il a faire
de cette modeste école un collége de plein exercice, jouissant de la
confiance des familles ? En 1850 la loi sur la liberté d’enseignement
était votée. Il décida aussitot d’annexer a ’école un petit cours de
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latin, de grec et de sciences, suivant les programmes officiels. I ’essai
réussit pleinement. Ouvrant chaque année une classe nouvelle, il put
en 1856 présenter ses premiers éleves aux examens du baccalauréat
avec succes. En méme temps qu’il aménageait et agrandissait les
locaux, il élevait une belle chapelle : « Me voici toujours au milieu des
tracas, plus souvent sur les épines que sur les roses, mais que voulez-
vous ? S’exercer sans cesse a accepter ce que la Providence nous
envoie et a nous soumettre toujours a sa volonté adorable. » (juillet
1850).

Les anciens éleves et les professeurs sont unanimes a lui attribuer
pour une bonne part la prospérité de I’établissement. « Je me souviens
de la satisfaction marquée avec laquelle nous attendions sa visite a
Iétude. Quand il venait simplement, familicrement, s’informer de
notre conduite, nous donner ses avis, voire nous adresser des
remontrances. Nous nous sentions en famille. Nous riions parfois de
ses distractions, ses allures un peu vives prétaient bien mati¢re
quelquefois a une espicglerie. La meilleure preuve de la confiance que
nous avions en lui, c’est qu’il dirigeait les consciences d’un grand
nombre d’entre nous. »

Il estimait qu’une des taches essentielles du Supérieur était la
direction spirituelle des éleves. S’il suivait de tres pres leurs études, s’
assistait aux examens avec une assiduité que la vivacité de son
tempérament devait rendre pénible, il avait toutefois a cceur de
former plus que des bacheliers, des chrétiens convaincus.

«Nous aimions particuliecrement ses catéchismes qu’il savait
rendre intéressants par les saillies de son esprit et par la clarté avec
laquelle il nous exposait les mysteres de la religion. » Un autre ajoute :
«Il avait le don d’ubiquité. On ne pouvait faire un pas sans le rencontrer.
Personne n’en prenait ombrage ; c’était chez lui besoin de vivre au
milieu de ses enfants plus encore que principe d’éducation. Le frére
portier avait coutume de dire aux visiteurs qui demandaient a voir le
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Supérieur : Restez ici, il ne tardera pas a passer. » « Soyons dévoués a
Peeuvre » : ¢’était la son mot favori, la maxime de prédilection qui
revenait sans cesse sur ses livres. Pour un religieux, un prétre, un
Supérieur : « se dévouer, tout est la ».

Aumodnier de religieux

Poursuivant son ceuvre de restauration de la discipline et de
retour aux traditions, le T.R.P. Euthyme Rouchouze, a I'issue du
Chapitre de 1858, fit de notables changements parmi les Supérieurs.
Le P. Tuffier devait quitter Cahors, laisser le college qu’il avait
ressuscité, les éleves qu’il aimait, les amitiés qu’il avait nouées. Il ne
chercha méme pas a cacher sa peine. Les larmes coulérent. Le
sacrifice fut grand, mais il fut total.

Son envoi a Mende, loin de I'adoucir, 'augmenta. Un Ordre
religieux venait de prendre la direction du college municipal. Dans
une petite ville de 7.000 habitants ou il ne pouvait y avoir place pour
deux colleges, c’¢tait obliger les Peres des Sacrés Ceeurs a fermer le
leur ; c’était aussi tarir en partie leur recrutement. La fermeture du
college de sa jeunesse et de sa vocation, ne pouvait laisser indifférent
I’homme qui avait relevé le college de Cahors. Mais quoiqu’il put en
couter a sa nature bouillante et sensible, il sut se garder de toute
critique facile et se consacrer a sa charge, passablement lourde : en
plus de la communauté nombreuse, des novices et des postulants,
I’Adoration de Mende abritait encore un pensionnat et une école. I
préche plusieurs fois a la cathédrale avec succes. Il sait que dans les
petites villes les auditeurs se montrent exigeants envers les
prédicateurs extraordinaires. Il rédige soigneusement ses sermons :
d’abord un premier jet raturé copieusement et suivi de suppléments
et corrections, avec en marge : « 19 édition, il doit étre rédigé de
nouveau ». Il le recopie a nouveau une fois, deux fois.
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L’FEvéque de Mende lui confia le soin de promouvoir et
d’organiser 'ceuvre de la Sainte Enfance. Il s’y adonna a fond, engagea
paroisse et communautés a organiser des quétes supplémentaires, des
loteries. 11 mettait les Sceurs sur les dents. On le lui fit sentir, sa
cousine la premicre, (mere Reine, supérieure de 'Union). Il en souffrit
malis il était le premier a reconnaitre que parfois il dépassait la mesure.
Le Conseil de '(Buvre a Paris loue son z¢le et les résultats obtenus.

Sa cousine trace de lui ce croquis : « Il ne pouvait rester longtemps
assis, il lui fallait se lever, ouvrir la fenétre, faire du bruit. Le confessionnal
ou il devait rester immobile et enfermé lui coutait. Aussi perdait-il
patience » : « que j’ai donc été brusque ce matin, mais aussi comme
on va lentement. Quand j’ai mal parlé, je répare de suite, mais c’est
parti. Quand donc aurai-je de la vertu, de la patience ? Depuis que je
suis religieux j’ai fait si peu de progres. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Si
Vous savez ce que je vaux peu ! Je suis confus de diriger des ames si
saintes. Que je suis loin de ressembler a celles que je sermonne. » 1l
ajoutait : « Votre frére ne veut pas se promener : je le secouerai le bon
Chanoine et lui il me convertira. »'’ Le chanoine se contentait de lui
montrer les contours du Lot a 'entrée de Mende : s’il rencontre un
rocher qu’il ne peut franchir, il passe a coté. Et il concluait :
Modération, patience.

Econome général

De Mende il revint a Laval en 1862. L’année suivante, le Chapitre
Général 'appelait au conseil du Supérieur Général avec la charge de
procureur et résidence a Paris. Sa cousine le juge ainsi « Il n’avait pas,

17 Le chanoine Charles Guillaume Tuffier, pasteur et archiprétre de la
cathédrale de Mende ¢était le frere de Mere Reine, le biographe du pere Tuffier,
cousin germain du pere Polycarpe qui était plus jeune de quatre ans que leur
pere (Charles-Antoine, né en 1802). Le chanoine a da prendre une retraite
anticipée a cause de son déficit auditif.
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disons, assez de patience pour confesser les religieuses, mais pour la
tete, I'ordre, la bonté, la propreté, il avait les qualités pour s’acquitter
de sa charge » Quoique le bon cousin sut tirer parti des personnes et
des circonstances, et vit tout du bon c6té, il se faisait bien des
violences. Ses changements fréquents, les difficultés a surmonter, ne
le trouvaient pas insensible. C’était en effet son septicme poste.

La Congrégation n’étant pas reconnue par I'Etat et a ce titre
incapable de posséder, avait di déclarer ses maisons sous le nom de
ses religieux. Ses biens étaient a la merci d’héritiers sans scrupules ou
de religieux tentés de fonder quelque Ordre de leur cru. C’est ce qui
arriva. Il s’en suivit toute une série de proces retentissants, plaidés par
les plus célebres avocats du temps : Bertyer et Olivier. La Congrégation
fut condamnée a verser des sommes énormes équivalant pour les
Sceurs au quart de leurs trente maisons et pour les Peres au tiers. 1l
fallut racheter les colleges de Poitiers et de Cahors (celui-ci jusqu’a 3
fois). Au moment ou le P. Tuffier entrait en charge, toutes les dettes
étaient éteintes. Mais cela n’avait été possible que grace au sacrifice de
tous. On vivait dans la plus stricte pauvreté. La maison-mere de Picpus
avait de lourdes charges, dont celles du noviciat et du séminaire et fort
peu de ressources. Le plus clair lui venait du travail des freres et du
ministeére des Péres dans les communautés voisines.

De I'avis de tous sa gestion fut des plus heureuses et, cing ans plus
tard, le Chapitre Général lui renouvelait son mandat. « Impétueux et
actif, il était doué d’un bon sens exquis et d’un jugement tres sur » a
écrit de lui le T.R.P. Bousquet qui ajoute : « Il réunissait dans sa nature
de grandes et riches qualités. Sous un extérieur ouvert et enjoué il
cachait une vertu céleste. » Etle P. Perdereau : « La streté de son jugement
pratique se faisait remarquer dans les questions administratives. C’était
vraiment un homme de bon conseil. Son érudition théologique était
bien plus étendue que la vivacité de sa conversation, quelque peu
décousue, ne le laissait supposer. On voyait souvent briller a travers ces
saillies pétulantes des traits de lumicre inattendus. »
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Dans les conseils qu’a Mende il donnait a sa cousine, il a défini
avec bonheur sa maniére d’agir: « Cest indigne de tromper les
Supérieures en les flattant. Je sais bien leur dire : vous avez tort. Elles
doivent étre fort bonnes les Supérieures : elles ne le sont jamais assez.
Les pauvres Sceurs ne sont pas nées esclaves : elles le sont treés bien
pour Dieu, mais il faut rendre le joug léger autant que possible. Pour
servir Dieu, il faut avoir le cceur content, étre au large. Les rendre
heureuses, c’est beaucoup pour leur santé. »

Telle était sa maniére de traiter les Fréres convers, dont comme
procureur il avait la responsabilité directe. « Il a le cceur sur la main »,
disait-on de lui. Il savait leur faire confiance et leur laisser des
responsabilités. Mais aussi, il ne leur cachait pas sa maniere de voir,
quitte a regretter sa vivacité et la réparer avec bonne grace. II les
harcelait bien quelquefois, mais c’était plutot besoin de partager la vie
des siens plutot que de controler leur travail. Il aimait trop la vie et la
joie pour ne pas veiller attentivement sur la nourriture, dont il savait
le réle pour le bon esprit d’'une communauté.

Le risque pour un économe est de se laisser absorber par les
soins matériels, d’autant qu’avec la charge d’une grosse maison, il
cumulait celle de réviser la comptabilité de toutes les maisons et d’en
répartir les ressources. Il était, de plus, le procureur des Missions :
départs et voyages des missionnaires, trousseaux, équipement, répartition
des secours et des dons, lui incombaient.

Malgré un emploi du temps chargé, dés son arrivée a Paris
jusqu’a sa mort, il accepta les fonctions d’aumonier au pensionnat de
la Mére-de-Dieu, qui comptait 80 éleves. Les enfants gottaient fort
ses catéchismes et les belles histoires dont il émaillait ses lecons. Cela
le détendait visiblement d’étre au milieu d’elles. Et il les détendait
parfois trop au jugement de la maitresse, qui croyait de son devoir de
rétablir 'ordre menacé par le déchainement des rires. Alors le Pére
s’accusait le premier, demandait grace et repartait de plus belle. Ayant
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conservé son ame d’enfant, il aimait 'enfance, et savait lui parler et
trouver le chemin de son cceur. Il donnait tous ses soins a les préparer
a la Premiére Communion et aussi a la vie.

Pendant le sicge, les religieuses avaient recueilli des malades. Le
P. Tuffier les visitait chaque matin, s’intéressait a eux. Il gagna si bien
leur confiance qu’il put les réunir deux fois par semaine pour leur faire
le catéchisme et les préparer a recevoir les sacrements. Il était d’une
patience inaltérable a leur égard, remarquait-on non sans édification.

LLa Passion qu’il précha le Vendredi Saint fit une profonde impression
sur toutes ses auditrices. Mgr Darboy venait d’étre emprisonné. « Sa
captivité, s’écria-t-il, est beaucoup plus glorieuse pour lui quun
chapeau de Cardinal. » Et il montra dans les persécutions présentes de
I’Eg]ise, la continuation et le complément de la Passion du Christ. Un
militaire qu’il avait converti, assistait au sermon. Il vint 'en remercier
avec effusion. « Que voulez-vous, répondit le Pere, le moment est
favorable, la mati¢re abondante. Qui sait ce que le Bon Dieu nous
réserve. Nous ne sommes pas au bout de nos épreuves. »

I1 préchait toujours avec feu, non sans une pointe d’accent qui
rendait son verbe plus sonore. On avait remarqué quelques jours plus
tot cet aveu quil avait laissé échapper dans un sermon a Picpus :
Commentant le texte du début de la Messe : «_Ad Deum qui laetificat
Juventutem meam », il s’était écrié : « La seule pensée que je vais bientot
monter a autel pour y offrir le divin sacrifice, rasséréne mon ame et
je reprends du courage. »

Aucune pose chez lui. I pense tout haut. Il avoue aussi bien ses
faiblesses que ses élans. « Priez pour moi, j’ai vieilli et je ne me fais
pas bon, au contraire. Je décline sans cesse et cependant je ne veux
pas mourir encore. Ce sont les mysteres du cceur humain. Nous
aurons le Jubilé, le caréme et nous essayerons un peu de nous
convertir. » (A Mére Reine, 18 février 1865). « Je suis rouge : je suis un
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scandale de religieux. » « LLe Malzieu n’existe plus pour moi. Quand on
s’est donné a Dieu, on n’a besoin de rien. Votre cousin qui n’est pas
malheureux au service de Dieu. » (Au Chanoine Tuffier, 19 décembre
1865).
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Chapitre VI

LE PERE MARCELLIN ROUCHOUZE

Il appartenait a cette famille patriarcale des Rouchouze, qu'on ne
peut évoquer sans faire du méme coup l’histoire de la Congrégation
des Sacrés Ceeurs. C’est 2 un Rouchouze, le P. Régis, que le P. Coudrin
confia sa seconde fondation, celle de Mende, qui sous la direction de
celui que la voix populaire appelait / saint de Mende, devint bientot la
pépiniere de I'institut naissant. C’est un autre Rouchouze, Mgr Etienne,
que le Saint-Siege choisit pour étre le premier vicaire apostolique de
POcéanie, chargé d’organiser la pénétration de I’Evangile en cette
lointaine partie du monde, et qui périt en mer avec vingt-quatre peres,
fréres, sceurs missionnaires. C’est encore a2 un Rouchouze, le T.R.P.
Euthyme, que le Chapitre Général fit appel pour mettre fin a un
schisme douloureux qui divisait la Congrégation, dont il peut étre
regardé comme le restaurateur et le sauveur. Le nombre des Rouchouze
entrés au service des Sacrés Ceeurs : peres, freres, sceurs : 45 d’apres le
P. Paterne. Plusieurs, dont les trois cités plus haut, sont morts en odeur
de sainteté. Il ne manquait a cette méritante famille que 'honneur de

donner le témoignage supréme de sa foi, celui du sang : ce fut la part
du P. Marcellin.

Originaire du rude et sévere massif du Pilat aux confins de la
Loire et de I’Ardéche, un Rouchouze était venu s’établir en bordure
des monts du Lyonnais, sur les rives plus riantes de la Gier, ou se
concentrait I'industrie du ruban. Rubanier habile, vif mais bon,
Barthélemy Rouchouze s’était d’abord fixé a Saint-Julien en Jarez,
puis a Saint-Chamond. Il avait épousé Suzanne Clot, grande et belle
femme, qui sut maintenir les traditions chrétiennes en ses migrations
successives. On se levait chaque jour a 5 heures et 2 5h. 1/2 on allait
entendre la messe. A la pricre du soir faite en commun, on lisait la vie
des Saints ; et il fallait étre trés attentif, car le lendemain le pere
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demandait compte de la lecture de la veille. On y joignait souvent le
chapelet. Pour tout dire Barthélemy était le digne frére du P. Régis :
devenu veuf, ayant donné tous ses enfants a Dieu et a la Congrégation
des SSCC, il demanda d’y finir lui-méme ses jours comme frere donné.

Trois enfants étaient venus égayer le foyer : Jean-Marie né le 14
décembre 1810 a Saint-Julien ; Francois né le 15 janvier 1813 et Anne
née a Saint Chamond le 27 mai 1816.

Malgré cette discipline énergique, qui laisse toujours en eux
quelque chose d’un peu tendu, on s’aimait bien chez les Rouchouze.
Certainement leur affection mutuelle ne fut pas étrangere a leur
décision d’embrasser tous les trois la vie religieuse dans la méme
Congrégation ou ils devinrent les Peres Marcellin et Euthyme et la
Mere Anna-Régis. Mais on s’en doute, ¢’était moins une ambiance
familiale qu’ils y venaient chercher, malgré tant des leurs qu’ils
pouvaient y trouver, qu'un haut idéal de vie connu et gotuté des leur
plus jeune age.

Il est peu probable toutefois, comme laffirme le premier
biographe, que les deux freres aient été confiés dés 1818 a leur oncle
de Mende et I'aient suivi 'année suivante a Cahors ou il avait été
nommé Supérieur. Jean-Marie n’aurait eu que 8 ans et Frangois 6. On
était encore au temps des diligences et 'acces de Mende ni de Cahors
n’était facile. Vers 1823 ils font leurs études a Sarlat, vieille et pittores-
que cité de la Dordogne, dont le Moyen-Age et la Renaissance ont
fait un centre universitaire. Ils ont été appelés par un de leurs cousins
I'abbé Deflacieux, professeur au college que dirigent les Peres des
Sacrés Ceeurs. « Ils devinrent bientot, dit celui-ci, les premiers de la
classe. Calme, douceur, régularité : voila ce qu’on remarquait dans le
premier, et plus encore le silence. Il saisissait les explications du
premier coup. Sa mémoire était excellente et il la cultivait avec soin.
Ses cahiers comme sa personne étaient tenus avec grand soin et dans
un ordre admirable. »
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Il est des familles fortement unies ou la réussite de I'un aide 2
I’ascension sociale des autres. Chez les Rouchouze aussi 'on se faisait
volontiers la courte échelle, mais sur un tout autre plan. Les heureuses
dispositions de leur esprit et de leur cceur laissant entrevoir qu’ils
marcheraient sur les traces de leurs ainés, on jugea préférable de les
confier a la poigne vigoureuse du P. Régis.

IIs quitterent donc Sarlat et le bon cousin Deflacieux pour
Mende... ou était revenu le P. Régis en 1819. Les Peres des SSCC y
avalent débuté modestement en ouvrant une école primaire, puis ils
y avaient bient6t annexé une section de latin. L’Université s’opposa
vivement a sa transformation en college, rival du lycée municipal, et
obligea les éleves des hautes classes a suivre les cours du lycée. Si la
Congrégation y puisait abondamment des vocations de choix, le
grand séminaire s’y recrutait aussi et les familles de la montagne
confiaient volontiers leurs fils aux Péres. Pour sauver la situation,
I’évéché reconnut le college comme séminaire diocésain : dés lors
tous les cours y furent donnés de plein droit, au grand bénéfice de la
discipline et de la piété.

L’esprit y était excellent au témoignage du P. Régis qui écrivait
en 1828 : « Les éléves, tous pensionnaires, au nombre de cent environ,
étaient des modeles de vertu ; ils édifiaient tous ceux qui étaient
témoins de leur conduite. Tous ou presque tous étaient regus dans la
Congrégation de la Sainte Vierge. Ces pauvres enfants s’aimaient
comme des freres, on peut le dire... Vous en auriez vu un grand
nombre un livre a la main des 4 heures du matin et méme plus tot,
quoique le réglement eut fixé le lever a 5 heures... »

Le style est du temps, les mceurs aussi. Des éléves si matinaux et
si studieux ne pouvaient que faire de bonnes études. Les maticres
étaient moins nombreuses que de nos jours, mais ils possédaient le
latin et le grec a fond. Ce fut la chance de leur vie....
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Ce fut la chance de leur vie d’étre a I’école d’un saint. LLa rumeur
publique lui attribuait le don de lire dans les cceurs. 1l sut discerner la
vocation de ses neveux : « Jean-Marie deviendra un bon et saint
religieux. Frangois marchera vite et deviendra quelque chose dans la
Congrégation. Ils sont pieux. Ils aiment le travail, et surtout la Regle.
Dieu les bénira. »

A la différence de son cadet qui rapidement trouva sa voie, se
décida pour la vie religieuse et se mit au régime de la Communion
fréquente, I'ainé ne voyait pas encore clair en lui. Il communiait avec
ferveur, mais moins souvent. Déja se manifestait ce trait de caractere :
lui que ses camarades ont remarqué pour I'ardeur, le coup d’ceil, la
décision dans les jeux comme dans les compositions et ont choisi
pour coryphée (chef de camp en jargon scolaire du temps), n’est plus
que timidité, effacement, attente devant les grandes étapes de sa vie :
prise d’habit, profession, sacerdoce, supériorat. Ce n’est pas faiblesse
de la volonté qui hésite sur le parti a prendre et répugne a s’engager,
mais plutot vif sentiment d’étre fait pour occuper les seconds roles et
se dévouer en silence. Rien de morbide en cela, mais défiance
exagérée de soi-méme, humilité peu commune.

I1 n’était pourtant pas a la remorque de son cadet. Il prenait tout
naturellement sa place d’ainé, des qu’il s’agissait de s’offrir et de
rendre service. Tout en suivant les cours, il donnait quelques legons
de latin et de mathématiques, tandis que son frére enseignait la
calligraphie aux tout petits. Ils ne cherchaient pas a jouer aux
professeurs, mais continuaient a se méler aux jeux des éleves. Le P.
Marius Ruard, parent des Rouchouze, entré naturellement dans la
Congrégation des SSCC, par ailleurs savant spécialiste des algues
marines, cite ce trait qui peut-étre explique le complexe d’infériorité
dont souffrit longtemps le P. Marcellin. « Au retour d’'une promenade,
dit-il, (il avait déja 22 ans) il rendit compte a son pere, sans y étre
invité, du lieu ou il était allé, des personnes auxquelles il avait parlé ;
puis il termina en disant : j’ai rencontré une pauvre femme qui m’a
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semblée étre dans le besoin, je lui ai donné dix sous. » « C’est bien, lui
répondit son pere.» Il semble qu’il y ait la plus que déférence
respectueuse. Inconsciemment sa jeunesse s’est heurtée a trois fortes
personnalités : son pere, son oncle, son frere.

Survinrent alors les Ordonnances de 1828 imposant la fermeture de
tous les établissements appartenant a des Congrégations non autorisées.
C’était le cas de la maison de Mende. Toutefois fort de 'appui des
autorités qui avaient promis de fermer les yeux, la rentrée d’octobre
se fit comme a 'accoutumée. Mais dans les derniers jours de 'année
vint 'ordre de renvoyer les éléves. On eut beau faire valoir
I'impossibilité pour la plupart de regagner leurs familles avant le
printemps, vu I’état des chemins dans la montagne, le college était
définitivement fermé. Force fut donc pour les Peres de revenir a
I’école primaire, qui en peu de temps compta 120 éleves ; et a nouveau
on y annexa une section de latin. Grace a cette formule, les deux
freres, apres un séjour dans leur famille, revinrent préter main-forte a
leur oncle, tout en continuant leurs études.

Elles s’achevaient pour Jean-Matie et Francois, quand la Révolution
de 1830 qui, on I'a vu précédemment, avait saccagé la maison-mere
de Paris, vint imposer un long délai a leur désir de vie religieuse. Ce
ne fut que le 25 mars 1833 que Francois put prendre ’habit 2 Mende
méme, sous le nom de frére Euthyme, tandis que Jean-Marie
remettait sa décision a plus tard.

Un pli officiel émanant de la Propagande mettait peu apres la
maison de Mende en émoi. Leur cousin, Etienne Rouchouze, en
religion Pere Jérome, était élevé a la dignité épiscopale. Simple maitre
d’école, ’humble, timide et jeune P. Jérome, (il n’avait que trente ans)
se voyait chargé de diriger I’évangélisation de toute I’Océanie
Orientale, des Hawai a Tahiti, des Marquises aux Tuamotu et aux
Gambier, ou les premiers missionnaires venaient d’aborder. La
famille n’avait pu accompagner le nouvel élu a Rome ou le Cardinal-
Préfet, pour marquer cette prise de possession de 'Océanie par le
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Catholicisme, avait tenu a le sacrer lui-méme. Mais peu apres Mgr.
Rouchouze vint passer un mois a Mende. Plus riches de vocations que
d’argent, les Rouchouze, Peres, Freres, Sceurs s’offrirent a le suivre
dans les fles lointaines. Jean-Marie, dont chacun savait apprécier et
utiliser le zéle et le dévouement, serait-il le seul 2 se soustraite a cet
¢lan ?

Le Pere Régis, qui dirigeait son ame depuis 9 ans, son frere novice,
le nouvel évéque de peu son ainé et jusqu’a ces derniers mois son
colléegue a I’école, tous le pressaient affectueusement d’embrasser cette
vie religieuse, dont seuls des scrupules I’éloignaient...

Et voila que tombait le dernier obstacle : son pére devenu veuf,
sa jeune sceur qu’il croyait de son devoir d’ainé de ne pas abandonner,
demandaient eux aussi a entrer dans la Congrégation des Sacrés
Cceurs. Tous trois frappaient ensemble a la maison de Mende qui,
sous l'unique direction du P. Régis, abritait le double noviciat des
fréres et des sceurs. Qui ne lui aurait pardonné son retard a se décider,
il avait 24 ans, apres ce beau coup de filet ?

I1 prit ’habit le 24 aott 1834, et, signe et promesse de change-
ment de vie, il changea son nom de Jean-Marie en celui de Marcellin.
Il était moins facile de changer de caractere. Avant de se lier
définitivement et de passer, salon le rite de la profession perpétuelle,
sous le drap mortuaire, il demanda de nouveaux délais. Selon la
discipline du temps, la durée du noviciat était de 18 mois, avec
toutefois une marge assez large. Le sien fut de 30 mois. Il prononga
ses veeux a Picpus le 2 février 1837 entre les mains du Fondateur
qui mourut quelques semaines apres et dont ce fut un des derniers
actes officiels.

Son grand séminaire se terminait normalement 3 ans plus tard.
Mais a 'approche du sacerdoce ses scrupules redoublérent, il se crut
indigne de cet honneur et ne se résolut pas a avancer dans les ordres.
Ce n’était pas manque de générosité et peur de ses obligations, car
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il n’hésita pas a recevoir le sous-diaconat qui impose toutes les
obligations du prétre : chasteté, bréviaire, sans en donner les
consolations. Il ne recevra la prétrise que dix ans plus tard, a 'age de
42 ans.

Ses supérieurs ne lui tinrent pas rigueur de ses hésitations et des
ses études terminées en février 1840, en firent un professeur de grand
séminaire a Picpus méme, chargé d’enseigner la philosophie. Quand la
Congrégation chercha a sétendre en Belgique, on pensa tout
naturellement au sous-diacre toujours disponible, dont les talents variés
et la complaisance inlassable s’adapteraient bien, pensait-on, aux
taitonnements et aux expériences qu’entraine toute fondation a
Pétranger. A la rentrée de 1842 il fut donc envoyé a Nivelles, dans le
Brabant, a mi-chemin de la fronticre et de la capitale. Les Péres
n’avaient pu obtenir comme prévu, le collége principal. Or la petite
ville compte déja 4 établissements. Ils ont bien réuni 85 éleves, mais
écrit-il, « nous sommes contraints de vivre au milieu de notre détresse
physique et morale ». En 1844, il fut muté au college d’Enghien, dans
le Hainaut, dont le développement rapide possédait des bases plus
solides. 11 y resta 6 ans jusqu’a la fermeture du college en 1850 par
suite des circonstances dont il sera parlé dans la notice suivante.

La loi sur la liberté d’enseignement, comme on 'a vu a propos
du P. Tuffier, incita les supérieurs a transformer le noviciat de Graves,
dans I’Aveyron, en un colléege secondaire. Sur une colline dominant
Villefranche-de-Rouergue et d’ou la vue embrasse d'immenses étendues,
se dressait la masse imposante du chateau de Graves, flanqué aux
angles de robustes tours, le premier que la Renaissance ait construit
au pays. Malgré son cloitre intérieur que surmonte une ¢légante loggia
a litalienne, il ne prétait guere aux évolutions de jeunes collégiens,
frais émoulus de leurs montagnes. On avait bien muré la haute
cheminée, délicatement ouvragée, jugée aussi immodeste que fragile.
Avec moins de gout encore mais avec un évident souci d’économie,
on avait accolé a la fagade principale toute une aile utilitaire, sans

115



Chapitre VI : LE PERE MARCELLIN ROUCHOUZE

égard pour les majestueuses colonnes de marbre qui la décoraient.
Mais en attendant que le frere architecte Anastase -un Rouchouze
encore- élevat les nouvelles salles de classe et la vaste chapelle dont
la nef est épaulée par deux collatéraux surmontés de tribunes, il fallait
bien s’en contenter.

Les débuts du nouveau college commencerent humblement,
comme le nouveau professeur a qui on confia le frangais en premicre
et seconde année, avec larithmétique et la calligraphie ; ce qui lui
donna tout le loisir d’arpenter le pays et de s’intéresser a ses
antiquités. L’année suivante il faisait la quatriéme avec seulement
deux éléves. Le collége n’en comptait encore que 48. A ses amis de
Belgique il conte la petite guerre que principal et professeurs ont
déclarée aux nouveaux venus. «Ils ont couru tous les bourgs et
villages de trois sous-préfectures, afin de quéter des éleves et ils en
ont gagné ou plutot acheté plusieurs au rabais, mais qui pis est, ces
messieurs arrétent en ville quelques-uns de ceux qui nous sont
destinés. Ils sont méme venus une fois nous en ravir deux au pied de
la c6te qui conduit a notre chateau. Il n’est donc pas surprenant
qu’avec tout ce manege, ils comptent 50 pensionnaires, deux de plus
que nous. » (8 novembre 1851).

Cette guerre larvée, cette classe de deux éleves, loin de I'abattre,
le stimulent. Les diverses expériences qu’il a tentées a Paris, a
Nivelles, a Enghien lui ont donné cette confiance en soi qui lui
manquait. Les succes qu’il obtient, 'influence qu’il exerce tant sur les
parents que sur les enfants, 'ont révélé a lui-méme. Au ton enjoué de
la lettre on discerne que le moral est élevé. Cest qu’il a enfin accepté
d’avancer aux ordres et il veut mettre a profit cette année scolaire
pour s’y préparer dignement. A Cahors ot 'accueille le P. Tuffier, il
recoit le 20 décembre 1851 le diaconat et la prétrise le 5 juin 1852. A
la rentrée suivante il est nommé préfet des études : le nombre des
éléves augmente sensiblement, puisqu’il est de 102 pensionnaires et
de 20 éleves d’apres une lettre du 15 janvier 1854.
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I était professeur né et il excellait a se mettre a la portée des
éleves. 11 trouvait mille industries pour entretenir ’émulation. Loin
de négliger les moins doués, il les prenait a part et il se faisait pour
eux répétiteur bénévole. Exemple vivant de la régularité, il savait
I'imposer aux plus récalcitrants. « Il est juste », disaient de lui les
éleves qui par ailleurs appréciaient son adresse aux jeux. Franc et
ouvert avec ses supérieurs, il était le plus gai des confreres et le
boute-en-train des récréations, se prétant aux désirs de chacun,
indifféremment mouvement ou repos, boules ou quilles, dames ou
échecs : ce qui est loin d’¢tre indifférent dans une communauté ou
les récréations sont regardées comme un exercice régulier. Il
remplagait avec bonne grace surveillants ou professeurs, les aidait a
corriger les compositions, prenant au besoin sur son sommeil.

Sa réussite fut si compléte qu’il fut nommé supérieur du college a
la rentrée de 1856. Seul 'obéissance le détermina a accepter la charge.
Il eut bientot a passer un cap assez dur: les effectifs des éleves
fondirent sensiblement a la rentrée suivante. Il s’en expliquait a ses
cousines : « Nos éleves ne sont pas aussi nombreux que I'an dernier,
parce que j’al tenu a ne pas baisser le prix de la pension. Néanmoins
nous comptons 73 pensionnaires et 10 externes. Ce qui est un chiffre
raisonnable, ce me semble. Au reste il en est des éléeves comme des
chalands d’un magasin : ¢a va et ¢a vient, comme I'on dit communément. »
(14 janvier 1858).

Le ton était d'un homme qui franchit aisément I'écueil. De fait
cette année 1858 qui vit le changement de nombreux supérieurs, tels
le P. Tuffier, le P. Tardieu, le conserva a son poste. Mais bientot sa
santé ébranlée par le travail plie. Le sentiment de son insuffisance le
reprend, son assurance le quitte. Aussi accepte-t-il avec soulagement
d’étre envoyé a Poitiers en 1860 pour y exercer les fonctions plus
modestes de professeur-pricur et préfet des études. Le college
compte bien 160 éleves, dont 90 internes ou demi-pensionnaires, plus
une quarantaine en élémentaire. Mais les classes supérieures suivent
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les cours du lycée et les Péres n’ont a assurer 'enseignement que de
la huitiéme a la quatrieme. Exempt de réelles responsabilités, il peut
se consacrer tout entier a I'enseignement. Il trouve les éleves plus
indolents que les aveyronnais, mais il reviendra bientot de sa
prévention, et se fera une plus juste idée de leur ardeur, en voyant
plusieurs éléves de la Grand’Maison s’engager a la sortie de leurs
classes dans les zouaves pontificaux de Rome.

Plus encore qu’a Mende et méme qu’a Picpus, il retrouvait a
Poitiers le vivant souvenir du Fondateur qui sous la terreur
révolutionnaire avait été 'ame de la résistance catholique dans la ville.
Ici le Pere Coudrin avait trouvé refuge et sous les déguisements les
plus variés avait exercé son héroique ministére. La il avait animé
I’Association du Sacré-Ceeur dont les trois branches de prétres, de
sceurs et de fidéles étaient peu a peu devenues les trois branches de la
Congrégation des Sacrés Ceeurs. Il n’était pas indifférent que le Pére
Rouchouze et cette connaissance directe de nos origines pour la
charge a laquelle 'appelait 'obéissance.

Pour mettre fin aux divisions qui désolaient alors la Congrégation,
le St-Si¢ge ne vit quune solution : demander la démission du Supérieur
général et procéder a de nouvelles élections. Le Chapitre Général de
1853 désigna a une forte majorité de 20 voix sur 24, le P. Euthyme
Rouchouze. Le nouveau supérieur ne dégut pas les espoirs placés en
lui. 11 sut pacifier les esprits et les cceurs et restaurer la discipline. Ses
circulaires exposerent avec une hauteur de vue remarquable le
véritable esprit du religieux des Sacrés Ceeurs. En méme temps il se
montrait administrateur avisé, sauvant de la crise financiére cette fois,
son Institut que de retentissants proces menacaient de priver de ses
maisons.

Le P. Euthyme pensa associer plus étroitement son frere ainé a
son ceuvre de pacification et de rénovation et le nomma en 1865
secrétaire général. Il savait que personne ne prendrait ombrage de
cette collaboration. Le P. Marcellin jouissait de la confiance générale,
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comme en témoigne le choix qu’avaient fait de lui ses confreres pour
les représenter aux Chapitres de 1853, 1858, 1863. Au retour du
Chapitre de 1853, dans une descente couverte de verglas a une lieue
de Cahors, la diligence avait dérapé, et déja elle basculait dans le ravin
profond de 50 métres quand un petit mur la retint fort opportunément
dans sa chute. On a ici, prise sur le vif, sa méthode. Peu de réflexions
personnelles, sauf quelques jugements rapides sur les événements et
les hommes. 11 préfére décrire par le menu et copieusement les faits.
Déja parfait analyste, sa puissance de travail, sa mémoire heureuse, sa
complaisance inépuisable et surtout son désir de se dévouer en sous-
ordre en font le secrétaire révé, a qui 'enseignement de la calligraphie
a donné cette écriture réguliere et fine que relévent d’élégantes
boucles !

Certes la situation était délicate. Le P. Marcellin eut le tact et le
mérite de savoir rendre les plus signalés services sans se mettre en
avant, ni outrepasser ses fonctions. Au reste, malgré l'affection, la
confiance, estime qu’il témoignait a son ainé, le Supérieur Général
savait garder les distances, trop parfois, comme on s’en apercut a sa
mort. Il avait bien tenté de se faire accompagner habituellement de
son secrétaire. 1l 'avait méme emmené a Rome en 1867. Mais le P.
Marcellin « y prit une petite cholérine qui I’éprouva passablement »,
si bien, dit-il, « que je reste a Paris, vu que je suis malade, toutes les
fois que je P'accompagne dans ses longues tournées. » (20 novembre

1869).

Voici le jugement que porte sur lui un de ses successeurs :
nonobstant les plus difficiles recherches, il a composé seul et grace a
un travail inoui le « Livre des emplois exercés par chacun des
membres de la Congrégation, depuis leur sortie du noviciat ». 1l
entreprit cette tache surtout par esprit d’obéissance, pour se
conformer aux prescriptions de la Regle. Au reste, cette notice
comme celle de ses trois compagnons martyrs, doit beaucoup a cette
mine de renseignements accumulés en si peu de temps.
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C’est a la mort soudaine de son frere, en décembre 1869 que 'on
put voir la qualité des sentiments qui I'unissaient a lui. Les distances
qui fatalement finissent par s’établir entre le chef que tous entourent
de respect et le subordonné que beaucoup mettent a contribution, les
inévitables froissements qui résultent d’un plan qu’on murit dans le
secret et qu’on ne découvre parfois qu’a un tiers, rien n’a pu altérer
I'affection profonde de I'ainé pour le cadet. Il écrit en janvier 1870 :
«Je suis encore sous une impression de tristesse et d’ennui qui
viennent m’assaillir journellement au milieu de mes nombreuses
occupations, et il me semble que rien au monde ne pourra désormais
combler le vide immense qui s’est fait pour moi le 2 décembre.
Toutefois je baise humblement la main toujours adorable de celui qui
m’a frappé dans mes plus chéres affections » (19 janvier 1870).

Au méme, il écrivait peu auparavant, rien de nouveau, sinon
I'embarras ou 'on se trouve : « Le T.R. Pere n’ayant point fait de
testament et laissé peu d’ordre dans les affaires. » Nul dépit d’avoir
été tenu a écart, mais explication jugée indispensable pour éclairer la
situation. Le nouveau Supérieur Général sut reconnaitre ses services
et des le lendemain de son élection le priait d’étre a la fois son
secrétaire intime et le secrétaire général, « ajoutant qu’il espérait que
je ne lui refuserai pas cette marque de dévouement personnel.
Pouvais-je lui dénier mon concours apres une si aimable proposition ?
Je m’attends donc a devoir donner encore un rude coup de collier,
surtout pendant quelques mois. Je me propose de lui demander I'aide
que mon pauvre frere me promettait illusoirement depuis deux ans. Je
sens que ma téte se fatigue énormément a force de rester penché sur
mon écriture. »

Voici le jugement que le T.R.P. Bousquet porte sur lui : « Partout
il s’est fait remarquer par son calme, sa douceur, une grande régularité
de vie et une disposition a faire plaisir a ses confréres, prenant
toujours pour lui ce qu’il y avait de plus pénible. » (Summarium, p. 22).
Peu apres il le faisait entrer au Conseil généralice. Ce fut pour le P.
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Marcellin Rouchouze un peu plus d’honneur, mais surtout un surcroit
de besogne.

Un de ses successeurs avait ceci a dire de lui: « Malgré les
nombreuses recherches, il composa un seul livre et ¢’était le Livre des
Emplois, qui sont les positions remplies par chaque membre de la
Congrégation depuis son départ du noviciat. Il a entrepris cela dans
un esprit d’obéissance pour se conformer aux prescriptions de la
regle. » La collection de témoignages faits en si peu de temps a son
sujet et a celui de ses trois compagnons martyrs, doit beaucoup au
Livre des Emplois.

Au Livre des emplois il ajouta a la page qui lui était consacrée (tome
1, p. 148, No 250) : « Continué dans son emploi par le T.R.P. Bousquet ;
nommé par lui membre du conseil de la maison principale le 22 aout
1870 ».

Ni l'un ni 'autre ne pouvaient prévoir que cette nouvelle marque
de confiance lui vaudrait neuf mois plus tard de verser son sang pour
Dieu et pour I’Eglise.

La lettre du P. Marcellin Rouchouze (Paris, le 14 mars 1871) a sa
sceur Anne Régis Rouchouze qui habitait a La Serena, au Chili, est un
bon exemple de la qualité stylistique de ses écrits, de son engagement
avec le monde autour de lui et avec sa famille. Cette lettre est aussi
une fenétre sur la situation de Paris pendant et apres le siege. En fait
cette lettre, écrite un mois avant 'emprisonnement du P. Rouchouze,
fut pour lui une grande consolation, au milieu d’un temps d’épreuve.

« Ma tres chere et bien-aimée Sanr,

Votre si cordiale missive datée du 3 novembre 1870, n'est arvivée a sa
destination que le 3 mars 1871. Hélas ! Tous les désirs exprimés dans cette
lettre si impatiemment attendue, sont forcément tombeés a l'ean, par suite du
triple cercle de fer et de bronze dont notre triste et misérable capitale s'est tronvée
investie durant quatre longs mois et demi. Graces anx ballons montés assez
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fréquemment par d’intrépides aéronautes, les habitants de Paris ont pu donner

de lenrs nonvelles auxc parents et anx amis de nos diverses provinces ; mais
ancun de ces ballons n'a essayé de revenir a Paris. Quelques-uns sont allés
tomber dans des contrées plus on moins voisines de la France ou entre les mains
des Prussiens ; dans ce dernier cas, les aéronantes étaient impitoyablement
Susillés par nos barbares ennemis, les dépéches du Gouvernement confisquiées,
les lettres ouvertes et gardées ou envoyées a leur destination suivant le caprice
de nos envabissenrs. Pour notre compte, j'ai hasardé 7 oun 8 lettres par la voie
des ballons montés, a savoir 3 a Jean-Louts, notre cousin germain (Mende)
qui n'a regu que les deux: derniéres ; 2 a nos Péres de Cahors dont la derniére
est arrivée a bon escient ; 2 a St Servan qui sont exactement arrivées ; une au
P. Léonce, dont jignore le sort ; enfin une autre an P. Aumonier de Sarlat
qui l'a recue. Les départements ne pouvaient correspondre avec la capitale gue
par le moyen des pigeons voyagenrs emportés par chaque ballon ; ces
intéressants facteurs ne pouvaient rapporter que des dépéches chiffiées en
caracteres microscopiques ; chaque mot de la dépéche était payé 50 centimes ;
mais un certain nombre de ces voyageurs aériens ont succombé au froid on bien
sont devenus la pature des fancons que les Prussiens avaient dressés a les
ponrsuivre. N.T.R. Pére n'a recu pendant le sicge que deuxc dépéches, une de
Rouen, lautre de Poitiers ; chacune d’elles est restée un mois en route. 1 ous
comprenez ma bien-aimée saur, que l'absence des nonvelles n'a pas été la
moindre de nos peines morales pendant ce laps de temps. 1 ous avez eu tort de
ne pas suivre [inspiration que vous aviez ene d'écrire a notre maison de Mende
et de vous étre laissée arréter par ignorance d’un nom de famille. Soyez done
Dplus avisée désormais en pareille occurrence. Notre tentative a Lima était
Cgalement inutile puisque les quatre seurs avaient quitté la France avant le
siége de Paris. Qnoiqu’il en soit, je ne puis que vous savoir gré de tous les efforts
que vous aveg faits pour étre renseignée sur ma position et celle des deux
maisons principales de notre chére Congrégation.

Nos transes ont commencé le 4 septembre, jour on la République était
proclamée a Paris par suite de la défaite de notre armée a Sedan et
Lincarcération de Napoléon 111 dans une ville d’Allemagne. Toutefois nous en
avons ¢t¢ quittes pour la peur, ce changement politique ayant en lien sans
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effusion de sang. Les jours suivants, notre T.R. Pére a donné carte blanche a
cenx: des Péres et des jeunes freves qui vonlaient se retirer temporairement an
sein de leur famille on dans quelque maison de province. On a commencé par
envoyer a Louvain tous les jeunes fréres étudiants et un certain nombre de f.f.
convers d origine allemande ou prussienne, la police 'ayant ainsi exigé a cause
des circonstances ; trois [f. convers allemands ont pu rester sur une autorisation
spéciale gue N.T.R. Pére avait obtenue du gouvernenr de Paris, le général
Trochn. Quatre ou cing Peéres et une dizaine de f.f. étudiants francais se sont
Successivenment retirés chez eux on dans quelques-unes de nos maisons de
province. Un seul, dont le pére était enmployé comme portier dans une maison
dn noviciat d’Issy, lonée a des étrangers, est resté a Picpus.

Le 14 septembre, par suite de la précaution qu’avait prise le gouvernement
de faire évacuer tous les villages voisins de Paris, de faire rentrer une masse
énorme de provisions de bouche, de raser toutes les maisons trop rapprochées de
Lenceinte fortifice, 180 gardes nationaux de la banliene ont fait subitement
irruption dans notre maison-mere et se sont installés ¢a et la jusqu’a nonvel
ordre ; deés ce moment, plus de salles d'exercices, plus de réfectoire, ete. pour
nous. Le lendemain, a notre grand effror, surviennent 720 autres gardes
nationaux avec leurs fusils ; force est an T.R. Pere de leur céder toute la maison
du petit noviciat, plusieurs dortoirs, quelques salons du 1er étage et plusienrs
chambres disponibles an denxiénme, ainsi que denx longs conloirs de la grande
maison. Grice a ['honnéteté des principaux chefs, les chambres habitées et la
maison transversale o se trouvent la cuisine et les ateliers sont pourtant
respectées. Une grande guantité de paille est répandue dans tous les endroits
envahis, jusque par-dessus la chapelle, afin que ces nonveanx hotes y prennent
lenr repos. Deés ce moment, plus d’offfices chantés, plus de cloche, plus d'exercices
communs sinon a la chapelle pour la priére du matin et celle du soir, le chapelet
et la lecture ont lien pour les [f. convers dans une petite salle du deuxciéme a la
maison transversale, ils mangent partie a la cuisine partie dans la souillarde,
quant anx Peres ils sont obligés de manger en deusxc bandes dans deux
chambres de infirmerie. Les quatre compagnies de gardes nationaux mangent
en partie dans la cour ce qui leur est apprété par leurs cantinieres respectives.
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Bien souvent, apres le repas oi ils n’ont pas ménageé le vin et l'ean de vie, ils
chantent la marseillaise a gorge déployée, circulent la pipe en bouche, dans la
cour et dans la maison, fumant a coté ou an-dessus de la paille qui lenr sert de
conche. Que de fois alors, jai pensé a notre panvre pére et a notre saint oncle
qui craignaient tant le feu ! Jugez si nous dormions tranquillement an milien
de ces appréhensions journaliéres, du vacarme que faisaient tous ces gens-la
dans les divers coins de la maison, des allées et venues nocturnes de ceusc qui

Sformaient le poste pour monter la garde. Cet état de choses a duré sur ce pied

environ denx mois ; alors la moitié des 900 gardes nationaux ayant été
mobilisés, a été consignée dans les forts ou dans les casernes de Paris, et nos
conloirs ont ét¢ évacués a la grande satisfaction de cenx de nos Peres dont les
chambres s’y trouvaient. Je ne parle ni du bruit du tambonr et des clairons ni
de l'appel ou des exercices journaliers ; vous vous faites aisément une idée de
tont ce train.

Grice a Dien nous n’avons pas en d'incendie, mais nous avons humé la
Jfumée de tabac a satiété jour et nuit. Hier pourtant a commencé le
démeénagement de ces hotes incommodes ; il était plus que temps : je ne
donnerais pas une prise de tabac de tous ces gardes nationaux parisiens, tant
ils valent peu ! Néanmoins, il n’y a en qu’'un sergent major qui ait en !'andace
d'insulter N.'T.R. Pere et de le menacer de s'emparer de sa chambre. 1es chefs
Layant blamé an moment de I'appel, les gardes nationaux l'ont dégradé en
pleine cour, puis lont chassé ignominiensement de la maison. Mais en voila
assez, Sur cet article.

Le 18 septembre, Paris était entierement investi par les Prussiens, mais
comme ils n'avaient pas encore leurs grosses pieces de canons pour commencer
le bombardement, force lenr était de travailler a des redoutes, a des barricades,
etc., pour se garantir des boulets que lenr envoyaient nos forts. 1/ fallait qu’ils
Semparassent de deuxc on trois de ces forts pour pomvoir effectuer un
bombardement en régle contre la capitale. Mais nos marins chargés du service
des canons visaient si juste sur les pieces ennemies, que jusque vers la fin de
décembre, ils ont réussi a détruire les ouvrages des Prussiens et souvent a
démonter lenrs pieces. D reste, nos ennemis comptaient plus sur la famine que
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sur lefficacité de lenrs pieces de campagne pour la reddition de Paris. Grace a
la quantité des provisions et au rationnement bien organisé, les vivres
indispensables ont duré un mois de plus qu'on ne s’y était primitivement
attendy. Le bombardement des trois forts de I'Est a commencé le 28 du mois
de décembre, a été plus intense le 1er jour de l'an et a duré jusqu’an 4 janvier
inclusivement sans avoir cansé ancun dommage sérienx malgré le poids des
projectiles. Le 5 janvier, les Prussiens ont tonné contre les trois forts de I'Onest
et en méme temps des hauteurs de Chatillon lenrs plus fortes picces langaient
des obus sur les maisons qui sont en avant de la rive ganche de la Seine ; ce
qui s'est prolongé jusqu’an 25 janvier. La rareté du pain et de la viande de
cheval ont déterminé le gouvernement de la défense nationale a solliciter un
armistice qui a ¢t¢ signé le 28 janvier, et pendant lequel Paris a pu conmencer
a se ravitailler par le moyen de ses chemins de fer moins endommagés que les
autres par 'ennemi. Les lettres ont pu circuler en passant par Versailles sans
étre cachetées. Enfin, la paix a été signée a Versailles le 26 février ; cette paix
nous coiite la perte de I'’Alsace et d'une partie de la Lorraine, ainsi que cing
millions d'indemmnité payables jusqu’en février 1874, ¢'est-a-dire en trois ans ;
et pendant ce laps de temps, 50.000 Prussiens occuperont la Champagne et y
seront nourris anx frais des habitants. Pendant que la capitale était investie,
les Prussiens ont occupé successivement 32 départements de notre belle France
et y ont exercé plus ou moins de ravages.

Mais, me direz-vous, parlez-nons maintenant un peu de vos privations et de
vos souffrances. Elles ont été moins grandes qu’on ne l'a cru généralement dans
nos maisons de province. Des le 28 septembre, nous avons commencé a n’avoir
qu’un plat de viande a diner ; dés le 28 octobre nous n’en avions plus a souper.
Vers la mi-novembre, il a fallu manger du cheval, et encore en petite quantité.
Deus gros habillés de soie qui ont été occis a un mois d'intervalle, nous ont été
d’un grand secours, ainsi que les légumes de notre jardin qui ne nous ont fait
défant en ancun temps. Le pain de seigle a fait son apparition vers la fin de
novembre ; mais d la fin de décembre, il a fallu se résigner a manger du pain
noir, épais et lourd. 1. analyse qui en a été faite a donné la composition
suivante : 1/ 8 de farine de froment fort commun, 4/ 8 d'un mélange de farines
de 1%, de haricots, d'orge, de vesce, etc., 2/ 8 d'ean et 1/ 8 de paille ou de balles
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d'avoine. Je puis vous assurer que, durant le mois de janvier, bien que chague
particulier fiit rationné a 300 grammes, chacun se contentait d'une tranche
bien mince de ce manvais pain qui craquait sous la dent comme du sable et
S'émiettait dans la soupe. Pendant le méme mois de janvier, le boucher nous
apportait tous les deux: jours 6 livres de viande de cheval pour 45 personnes,
et encore y entrait-il une bonne livre d’os. Nous ne pouvons pas dire que nous
ayons souffert de la faim, grices a Dieu ; mais le manvais pain a passablement
délabré notre estomac. N.'T.R. Pére a requ quelques soins particuliers de la
part de T.R. Mere Benjamine pendant la derniére quinzaine, dés le 9 février,
il partait pour la province et il y est encore, tant nos gardes nationaux lui ont
soulevé le caur; il est probable qu’il attendra la nouvelle officielle de lenr
évacuation pour venir nous rejoindre, si toutefois les révolutionnaires de Paris
ne continuent pas lenr attitude menagante. Comme ils ont échoué a deux
reprises, pendant le siége, dans lenr tentative de Commmune, et qu'ils sont en
minorité, il est a présumer qu'ils feront désormais fiasco avec leur République
rouge. Quant a moi personnellement, je n'ai jamais été indisposé pendant le
siége ; an contraire, pour étonrdir toutes les idées de peur on de déconragement,
Jai travaillé plus fort que jamais pendant ces cing mois, bien que les conps de
canon fissent vibrer parfois les vitres de ma fenétre, apres tout je n'en ai pas été
plus malbenrenx: ni moins tranquille. Du reste, Dien merci, je me porte bien,
Je chante encore comme a l'dge de 25 on 30 ans; je n'ai point d'infirmités
corporelles, j’ai encore la main solide, ['wil bon et le pied alerte, guoigue le corps
épaississe sensiblement.

Avant de passer aux nouvelles sur la famille, je me permets de profiter de
cette missive pour porter a la connaissance du R.P. Paul et a la vitre que
depuis novembre dernier, nous avons perdu a Picpus trois fréres convers, a
savoir le f. Grégoire Forget, né a St Cyr, prés Annonay (Ardeche) le 1 mars
1804 et décédé de la petite vérole le 7 novembre 1870 ; le f. Pascal Dubuy,
né a Athis-Mons (Seine et Oise) le 26 mai 1793, et décédé paralytique le 27

Janvier de 'année courante ; f. Moise Gonzaringues, peintre né a Moularés
(Larn) le 23 octobre 1806 et décédé asthmatique et hydropique le 11 mars
dernier. De plus, 1. Casimir Peurd, né a Mont-St Jean (Sarthe) le 14 mars
1796, est décédé an Mans le 18 janvier de cette année. Enfin, le R.P. Ernest
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Haake, né a Mulheim, diocése de Cologne (Prusse rhénane) le 25 avril 1830,
est mort au Havre, en février dernier, de la variole gu’il a gagnée anpres des
malades par lui soignés dans un hipital du Havre. Inutile de réclamer ponr
tous ces défunts les prieres ordonnées par nos Stes Reégles. La Serena est la
premiére de nos maisons d outre-mer qui a été avisée de ces décés ; je ne pourrai
probablement les notifier anx antres maisons qu'a la fin du mois courant.

Notre consin Anastase, qui deés la fin de juillet 1870, était allé se remettre
dans les montagnes de la Loire des fatigues de son long séjour a Rome pendant
le Concile, s'est vu contraint par les circonstances de la gnerre dy sgjourner
pendant 7 mois et demi. 1] me mandait dans une de ses dernieres lettres qu’il
n'a pas moins de seige nevenx sous les drapeanx: ; quatre sont prisonniers en
Prusse ; tout le reste est en parfaite santé. 11 lui tarde beanconp de ponvoir
rentrer an sein de la famille des Sacrés Caurs, ce qui s'effectuera an premier

Jour, dés que les chemins de fer anront repris lenr train normal. La famille
Théolier était allée en vacances an mois d’aviit ; les trois garcons sont retournés
a Cabors, apres la rentrée des classes ; le plus dgé, Henri, crache le sang depuis
un mois. Quant a Marie, elle est restée dans le pays, elle percoit les loyers de
sa maison et en porte le montant chez le banquier. Elle m'avait écrit an
commencement de septembre que, d'aprés 'avis de son confessenr, elle était
appelée a la vie religieuse et qu'elle me priait de la faire rentrer an noviciat chez
nos seurs de Paris. Je lui ai répondu que la chose était impossible pour le
moment d canse de la guerre, et que je ['engageais a se rendre plutit a la maison
de Mende. Depuis lors, elle ne m'a pas donné signe de vie. Je pense
gun’Anastasie la verra avant de quitter le pays. Je ne sais trop si j'ai eu soin
de vous prévenir que lenr frére ainé, Jean-Marie, leur tutenr, est mort
poitrinaire vers le milien de l'an dernier. P. Marien est muet a mon égard
depuis dix mois bien que je lui ate écrit a Sarzean denx lettres avant
Uinvestissement de Paris. Jean-Louis m’a écrit an commencement de ce mois
que 'biver a ét¢ fort rigoureusc a Mende, le thermometre a margué -18 degrés
dans les vallons et -23 sur les hautenrs : tout a gelé dans les caves. I/ était sur
le point de partir pour St Etienne avec sa nicce Marie Besset qui allait
rejoindre sa seur Anna, institutrice a la commmune de La Riviere, au chef-lien
de la Loire ; il avait recu depuis peu des nounvelles du petit Soubaye ; sa senr
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Clandine, s'était cassé un bras en deux endroits ; mais elle est a peu pres
guérie ; les deuxc plus jeunes Besset sont a 'armiée, ils n'ont pris part a ancune
bataille. Les autres parents sont en bonne santé. I/ n’a chargé de vous dire
mille choses affectuenses.

Sr Florentia Girodet, maitresse a Chatelleranlt, m'a chargé d'une
commiission semblable en n2’envoyant une image que je vous ferai passer a la
premieére occasion. M. Deflacieux, Seur Marie-Thérese Plasson, Sr Stéphanie,
maitresse d St Servan, mont aussi chargé de les acquitter anpres de vous. Je
n'ai point de nouvelles du_jenne Etienne Dumas, de St Chamond, ci-devant
petit novice a Picpus ; je regrette beancoup que ses parents n’azent pu se décider
a lenvoyer a notre collége de Graves ; il y anrait brillé en guatrieme. |'ai écrit
a son pére, il'y a bientdt quinge jours, mais j attends encore une réponse. 1/ est
probable que vous devrez vous passer cette année de calendrier, n'ayant
nullement envie de travailler pour le roi de Prusse ; jattends que les Prussiens
atent disparn pour les antographier et les faire tirer. ['en ai écrit a lencre
ordinaire trois exemplaires, dont un pour la T.R. Mere Benjamine, un autre
pour notre cuisinier et le troisieme pour le cuisinier du noviciat d’lssy. Ce
dernier, depuis la guerre, ne compte que denx Peres et quatre freres convers,
tous les novices étant partis au commencement du mois de septembre. La
chapelle a recu denx: obus qui ont causé peu de dégats ; il en est tombé une
vingtaine dans le jardin, mais personne n'a été blessé, grices a Dien.

Enfin me voici a la fin de ma grande feuille, mes respects au P. Panl, mille
choses affectuenses a Sr Ramberte et a toutes les niéces. Je me recommande aux
prieres de la commmunanté. Adien.

Votre tres attaché frere, f. Marcellin Rouchonze, Secrét. »
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Chapitre VII

LE PERE FREZAL TARDIEU

Au nord du Mont Lozere, s’étendent de hauts plateaux qu’on a
pu appeler le chateau d’eau de la France, puisqu’y naissent cote a cote
I’Allier, principal affluent de la Loire, le Lot qui alimente la Garonne,
et le Chasserac qui n’est qu’un torrent, mais dont les terribles coléres
troublent jusqu’au Rhone. Situé a 1170 meétres d’altitude, le village de
Chasserades en occupe a peu pres le centre. Il groupe modestement
ses maisons autour de sa vieille église romane, en bordure d’une
antique voie romaine et bien qu’en toute vérité il puisse dire que
lorsqu’il pleut chez lui la France en est arrosée, il ne se croit pas pour
autant le point de mire du pays.

Le P. Tardieu était un vrai fils de Chasserades, taillé dans le
méme roc. Il existe des hommes modestes qui aiment a s’envelopper
de silence. Mais du moins leurs ceuvres parlent, elles, pour eux. Lui,
modeste autant qu’actif, a eu le don de faire 'oubli sur lui et de
disparaitre des ceuvres qu’il avait fondées ou animées, alors méme
qu’elles vivaient encore de son impulsion. Il fallut s’apercevoir qu’on
ne connaissait rien de sa famille, de sa jeunesse et de longues périodes
de sa vie. Encore attendit-on 'ouverture de son proces de béatification,
25 ans plus tard, pour faire quelques recherches. Mais bien des témoins
avaient disparu, 'enquéte fut menée sans vigueur. Fort heureusement
les archives ont la mémoire plus fidele.

Sa famille était fort honorablement connue. Maitre Tardieu était
le notaire du lieu et a la fin de 'Empire on le choisit pour maire.
Quatre de ses enfants embrassérent la profession d’instituteur et, a
Iexception d’une fille religieuse, exercerent a Chasseradés méme ;
I'un des fils fut maire a son tour et un autre adjoint au maire.
Frangoise-Michel, sa mere, était d’'une remarquable piété. Malgré la
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charge de cinq enfants, elle trouvait le temps d’assister chaque jour a la
messe et méme souvent aux deux messes qui se disaient a I’église
paroissiale que quelques pas seulement séparaient de sa propre maison,
et de faire en outre dans la journée une longue visite au Saint
Sacrement. Sans doute cet exemple maternel ne fut-il pas étranger a
'orientation de son fils vers un institut voué a 'adoration perpétuelle.

11 dut faire ses études secondaires, sans qu’on puisse 'assurer, au
college de Langogne. 1l entre ensuite au Grand séminaire de Mende
ou il passa trois ans. On peut conjecturer que c’est 1a qu’il connut plus
intimement la Congrégation des SSCC et le P. Régis que les notices
précédentes ont fait connaitre.

Rencontra-t-il quelque obstacle ou préféra-t-il marir plus lon-
guement sa décision ? En aott 1836 mourait sa mére. Avant la fin de
I'année scolaire il prenait habit le 2 juin 1837. Le mois suivant
mourait son pere. Lui-méme était minoré et devait avoir terminé ses
études théologiques, car chose étrange, c’est pendant son noviciat le
21 décembre 1838 qu’il recut le sous-diaconat a Saint Sulpice des
mains de Mgr Blanquart de Bailleul, évéque de Versailles. Il fit
profession perpétuelle a Picpus le 24 avril 1839. 11 avait pris le nom
de Frézal, sanctifié par un évéque de Mende et dont une abbaye
proche de Chasserades perpétuait le culte. On ignore quand il regut
le sacerdoce, sans doute peu apres le diaconat que lui conféra son
propre Supérieur général, Mgr. Bonamie le 4 avril 1840 dans la
chapelle de Picpus.

A la rentrée de 1840, il est nommé directeur au noviciat de
Vaugirard. Le poste de directeur exige probablement de la souplesse.
Ses attributions ne sont pas nettement définies et dépendent avant
tout de la latitude et de la confiance que lui donne le maitre des
novices, dont il est 'adjoint. Par le genre de vie et de dépendance,
c’est une sorte de second noviciat. Il faut aimer les études et
compléter les connaissances acquises hativement au séminaire. Le P.
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Tardieu devait occuper trois fois ce poste modeste et pendant sept
ans : a Vaugirard d’abord, puis a Louvain et plus tard a Issy. Dans ces
volontés réitérées de ses Supérieurs, il vit la claire volonté de Dieu.
Doué d’une volonté bien trempée, il s’adapta si bien a ce genre de vie
qu’on ne peut deviner dans quelle mesure cet amour de 'obscurité et
de I’étude qui le caractérise est penchant naturel ou vertu acquise,
d’autant que succéderont des périodes d’activité débordante ou il
donnera 'impression d’étre la encore dans son élément.

Du novice il avait conservé a 37 ans la ferveur et la fraicheur
d’ame, comme en témoigne cette lettre a sa sceur ainée (2 mai 1841).
Marie Tardieu venait d’étre nommée a un poste voisin de Chasserades
qui la rapprochait de sa famille. Elle pressait son frere de venir passer
quelques mois aupres des siens. Tous se faisaient une féte de le
posséder. Sous la forme quelque peu naive qui sent le professeur et
le néophyte, la réponse est révélatrice de son caractere. On vy lit la
fermeté : il n’aime pas faire les choses a moiti¢ ; il vient de se donner
totalement a Dieu par la profession et le sacerdoce, il ne craint rien
tant que de se reprendre. La réflexion : ce silencieux n’est pas un
impulsif, il ne se décide quapres mure délibération ou il pese le pour
et le contre. Sa sensibilité est profonde : s’il la cache, c’est pour mieux
la dominer et que peut-¢étre il connait son point faible.

« Des raisons graves, des circonstances diverses m'empéchent de céder a vos
déstrs et anx monvements de mon caur. 1°) Vous savez gue je suis l'enfant
de ['obéissance, je ne suis pas maitre de moi, j'ai des supérienrs, et je ne puis

faire que ce qu’ils venlent que je fasse. Ainsi aujourd ’hui je suis a 1 angirard
; demain on jugera peut-étre a propos de mi'envoyer a Pékin, aprés-demain
anx: extrémités du monde. Je serai en tout obligé de me conformer a lenr
volonté qui sera toujours la régle de la mienne, bien convaincn qu’en faisant
la volonté de mes supérieurs, je ferai la volonté de Dien méme. 2°) Je pourrais,
il est vrai, demander la permission de vous voir. 1ls y consentiraient peut-
étre. Mais je vous avoue que je n’ai pas le conrage de faire cette demande. Le
pas est glissant ; je crains de reprendre quelgue chose de ma volonté, que j'ai

131



Chapitre VII : LE PERE FREZAL TARDIEU

consacrée tout entiere a Dien. Je ne voudrais pas prendre la responsabilité
d’une démarche qui peut avoir les plus grandes suites. 1 ous savez que les
rapports qu'on a avec ses parents sont presque toujours dirigés par une
affection toute naturelle, toute charnelle, plutit que par lesprit de Dien.
Vous savez aussi combien les saints les redoutaient. De plus ce seraient denx
ou trois mois de perdus pour moi. Ainsi done, a moins d’une vraie et
puissante nécessité, je n'oserais jamais prendre sur moi de faire une pareille
demande. 3°) Dans ['établissement on je me tromve, on ne donne pas de
vacances. Enfin 4°) n’ayant pas un centime a ma disposition, gagnant a
peine pour fournir anx dépenses de ma nourriture et de mon entretien, je suis
trop panvre pour entreprendre un voyage si long et si cositenx.

« Je n’ai pas promis, ajoute-t-il, parce qu’il n'est pas en mon pouvoir de
promettre. Je le désire sans doute plus vivement peut-étre que vous ; mais ce
déstr ne pent pas senl m’y conduire. Apres tout en quelgu’endroit que nons
soyons, ne sommes-nous pas dans la main du Bon Dien 2 1] nous a séparés
pour sa plus grande gloire, et saura bien nous réunir quand il le voudra.
Apprenons a souffrir quelgue chose pour lui, en lui faisant le sacrifice de nos
affections mémes les plus légitimes.

« Vous parler de moi-méme, cela n'en vaut pas la peine. Tout ce que je
puis vous dire, c'est qu'avec des occupations trés assujettissantes, je me crois
le plus heurenx des hommes : je n'ai rien, je ne posséde rien et je suis content,
plus content que si j'avais une grande fortune. Qui vit content de pen possede
toutes choses. Ma santé quoiqu’assez faible, se soutient. Au reste que la
volonté de Dien soit faite. Le mal dont je suis atteint fait souffrir, mais il ne
fait pas monrir. La patience est son meillenr remede. »

En 24 ans il ne fit qu’un seul et tres court séjour au pays. « J’ai
oui-dire a ma mere, sa belle-sceur, écrit un neveu, que pendant son
sé¢jour il édifiait tout le monde par ses bonnes paroles, sa piété, son
air modeste tranquille et heureux. Il s’opposait aux soins qu’on
prenait de lui, couchait sur la dure, et pour cela dérangeait son lit, qu’il
trouvait trop bien fait. Ceux qui I'ont vu a cette époque ne parlent de
lui qu’avec vénération. »
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I ne resta que trois ans au noviciat de Vaugirard. L.e 3 novembre
1843 il était envoyé a Louvain ou venait de s’ouvrir un second
noviciat. La Congrégation des SSCC était alors en pleine expansion.
Au fondateur avait succédé Mgr. Bonamie,” archevéque de
Chalcédoine qui, missionnaire lui-méme, comptait donner une vive
impulsion aux missions d’Océanie dont il avait la responsabilité. e
recrutement bien qu'abondant demeurait insuffisant, d’autant qu’a son
tour, P’Amérique du sud réclamait des sujets. On pensa a faire appel
a cette terre de chrétienté qu’était la Belgique et que commencait a
soulever I'esprit missionnaire. Dix-huit mois aprés son arrivée a
Louvain, le 6 mai 1845, le P. Tardieu se voyait confier la charge de
supérieur. Tous les espoirs mis dans la nouvelle fondation reposaient
donc sur un homme de 30 ans, prétre depuis trois années seulement.
Ce silencieux et cet humble allait se révéler un actif et un audacieux.

Toute 'importance de Louvain venait de sa célebre université,
qui en faisait la capitale intellectuelle et religieuse de la Belgique. La
se formaient ceux qui demain constitueraient les cadres du pays. A
qui avait la charge d’implanter et d’acclimater une Congrégation née
a Pétranger et de type alors nouveau, il était tout indiqué de
rechercher dans le monde universitaire des appuis, sinon des
recrues. Pour exercer quelque influence sur ce milieu de professeurs
et d’étudiants attaché a son indépendance, il ne suffisait pas de le
vouloir. Il fallait créer 'occasion, posséder une personnalité qui
attire, et plus encore avoir cet impondérable qu’on appelle la cote.

18 Dans son essai sur le schisme, Antonius Hulselmans propose une breve
critique. « La Congrégation ayant éln Mgr Bonamie Archevéque de Smyrne, elle avait
besoin de l'assentiment du Pape et aussi du consentement de 'évéque... Done, ils envoyérent a
Rome les Peres Sorienl (Alexandre) et Vieillescases (Frangois de Sales) ... le Saint-Pere
...’eut aucnne difficulté a leur accorder lenr demande... le Pere Sorien! se rendit a Snyrne
pour essayer de convainere son Excellence Raphaél Bonamie d'accepter... 1/ envoya done sa
démission du Siege de Smyrne. Le Pape accepta... Ini conféra le titre d'archevéque de
Calcédoine in partibus ».

CL. bttps:/ | www.sscpicpus.com/ en/ schim (Consulté en décembre 2018).
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Comment ce jeune étranger sans expérience, descendu en ligne
droite de ses montagnes lozériennes, parvint-il a percer en peu de
temps et a acquérir un réel crédit ?

A défaut de détails précis, on peut se fier aux témoignages. Un
universitaire éminent, Mr Van Emen écrit dans un ouvrage publié 25
ans apres la mort du P. Tardieu, « Louvain dans le passé et dans le
présent » (p. 505) : « Nous avons connu un prétre pendant qu’il
occupait la charge de supérieur. C’était un homme aussi remarquable
par les qualités de cceur que par celles de Pesprit. Aussi est-ce avec un
sentiment de profonde vénération que nous rappelons le nom de ce
saint et aimable religieux qui laisse a Louvain les exemples les plus
édifiants de piété, de dévouement et de charité. »

Le P. Wenceslas Vincke, qui fut son successeur et le vit a ceuvre,
dit de son coté : « Bien que le P. Tardieu ait quitté Louvain depuis
pres de treize ans, son souvenir y est encore gravé dans tous les cceurs.
Tous ceux qui le connaissaient étaient ses amis. Il était en relation
avec beaucoup de personnes, notamment avec les professeurs et les
éleves de I'Université. Bon nombre de jeunes gens venaient le
consulter soit pour la direction de leurs études, soit pour le réglement
de leur vie, et il leur faisait le plus grand bien par les sages conseils qu’il
leur donnait. II était aussi en relation étroite avec plusieurs membres
du clergé séculier qui lui conservent la plus vive reconnaissance. »

«1I était intimement uni au savant et zélé professeur Moéller,
auquel il préta son concours pour la fondation dune société
d’émulation en faveur des étudiants de I'Université. Clest lui qui
fournit a cette société naissante le premier local pour ses réunions.
Cette société porte aujourd’hui les plus heureux fruits. » A I'occasion
des noces d’argent de cette association en 1878, son président M.
Léon de Monge évoque avec émotion son souvenir : « Qui eut pensé
que ce bon Pere Tardieu que nous voyions a toutes nos réunions,
tomberait victime d’un horrible assassinat, non pas chez les sauvages,
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chez les cannibales, non pas au centre de 'Afrique, mais au cceur
méme de la France, a Paris. »

Tous lui ont spontanément donné confiance et amitié, moins
pour 'avoir vu quelque temps sur les bancs de 'Université, semble-t-
i, que pour I'avoir jugé a 'ceuvre parmi les enfants de la ville. Au
moment méme ou il quittait Paris, Mgr de Forbin Janson, évéque
démissionnaire de Nancy, fondait 'ccuvre de la Sainte Enfance, en
I’honneur et a I'imitation de 'enfance de Notre Seigneur, il appelait
les enfants chrétiens a travailler au salut des enfants infidéles par leurs
prieres, leurs sacrifices et leurs aumones. Fondée sur une fortune de
100.000 francs de rente (25 millions de nos jours), a 'ombre d’un des
plus grands noms de France, par un évéque grand Seigneur, elle
n’aurait pas eu assez de rapports ni avec 'enfant-Dieu ni avec les
petits enfants chrétiens ni avec les petits chinois, si la Providence n’y
avait pourvu. Deux ans apres I'avoir fondée, Mgr de Forbin-Janson
mourait intestat. Ce qui aurait pu étre un coup mortel pour I'ceuvre,
la sauva. Elle n’eut pour toute ressource que la charité publique des
enfants a qui il était demandé de mettre de coté un sou par mois. Mgr
de Forbin-Janson s’¢tait retiré a Picpus aupres du P. Coudrin, son
ami, dont il présida les obseques et aupres de qui il demanda a étre
enterré. C’est donc comme un bien de famille que Mgr. Bonamie
recueillit la Sainte Enfance. Il rassura les associés, régularisa les
versements en décembre et en mai, commencement et fin des
catéchismes, entreprit la publication des Annales. Peres et Sceurs de
la Congrégation s’en firent les plus ardents promoteurs en France, en
Amérique du sud et en Belgique.

Avec un rare esprit de foi et une claire vision des choses, le P.
Tardieu comprit quavant de recruter des missionnaires il fallait
développer P'esprit missionnaire chez les enfants et qu’avant méme
de travailler pour sa Congrégation il devait se mettre au service de
I’Eglise. Mgr de Forbin-Janson, qu’il avait connu a Picpus, était venu
lancer lui-méme 'ceuvre en Belgique et une trésoriere, Mademoiselle

135



Chapitre VII : LE PERE FREZAL TARDIEU

Evain avait été nommée. Le P. Tardieu arrivait a propos pour
remonter les courages abattus par la mort du prélat. I s’aboucha avec
la zélée trésoricre et une jeune mere de famille nombreuse tres
influente, Mme Moretus de Bouchout. Ensemble ils dressent un plan
de campagne. On le considére comme le directeur ecclésiastique que
l'on consulte, sur qui 'on s’appuie : « Nous sommes convenus tous
trois de diverses mesures a prendre dans I'intérét de Pceuvre », écrit a
Paris Melle Evain (Annales 1847, p. 180) et Mme Moretus proposant
la nomination de deux autres centres, I'un a Malines pour les
Flamands, T'autre a Liege pour les Wallons, avec cependant un
directeur unique, ajoute : « Le P. Tardieu trouve la méme nécessité
que moi dans la demande que je vous fais » (Annnales 1848, p. 28). Du
reste la direction de Paris reconnait 'importance de ses services et lui
accorde dans sa revue une place de choix: 7 pages et demie en
octobre 18406, 7 pages en septembre 1847.

L’ceuvre nouvelle a rencontré une vive opposition de la part des
directeurs et zélateurs de la Propagation de la Foi qui craignent une
rivale. Le P. Tardieu leur rend visite ou leur écrit pour les rassurer en
leur montrant dans la Sainte Enfance un puissant auxiliaire qui
prépare les futures recrues de la Propagation de la Foi (lettre du
24/12/1846 a M. Olislayers, directeur de Tournay). Le premier il fait
éditer ces images en flamand (Annales 1846, p. 190) Grace aux amitiés
qu’il a nouées a 'Université, il obtient que la Revue présente 'ceuvre :
Particle tiré a part et aux frais du comité de rédaction est diffusé a un
grand nombre d’exemplaires (Annales 1849, p. 254).

De nombreux centres de Belgique doivent au P. Tardieu leur
existence (Annnales 1852, p. 32). Mais Louvain reste son terrain de
prédilection. Lui-méme décrit sa méthode : « Dés le principe jai
essay¢ de propager 'ceuvre parmi les personnes qui jouissent d’une
certaine aisance, mais sans succes. » Une dame pieuse lui donne alors
le conseil de s’adresser aux pauvres : « C’est leur ceuvre, leur ceeur
s’ouvre a la compassion pour des miseres plus grandes que celles qui
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pésent sur eux . Ses progres ont été plus grands et plus prompts que
je n’aurais pu Pespérer. Les notices que j’ai distribuées avec profusion
ont porté leurs fruits. Il y eut des les premiers jours plus de 400
associés pauvres qui manquent de pain et qui cependant donnent
régulierement leur obole tous les dimanches. Ce que je viens de dire
prouve bien que les pauvres comprennent que c’est leur ceuvre, la
seule a laquelle ils puissent prendre part. » (Annnales 1846, p. 190 ;
1847, p. 392).

« Malgré des préjugés qui n’étaient pas enticrement dissipés nous
avons pu réunir dans 'espace de dix mois 116 séries soit 1392 associés
et obtenir une recette de 981 francs, 25. » De janvier a mai de 'année
suivante il inscrit 300 nouveaux. Il tient une grande réunion a la
Primatiale de St-Pierre. De mémoire d’homme, on n’avait jamais vu
tant d’enfants. On a craint que I’église ne fut trop petite, car beaucoup
de meres de familles les accompagnaient. Louvain, qui n’était méme
pas nommé auparavant, figure au tableau d’honneur en téte des villes
belges en 1847, aprés Anvers et Bruxelles les années suivantes. Les
recettes progressent réguliecrement : 2106, 2241, 2609, 2658, 2822. En
1850, Mgr Bonamie est déposé d’office de la Sainte Enfance par Mgr
Parisis qui le remplace en méme temps a la téte de la Congrégation.
Loin de bouder 'ceuvre, désormais le P. Tardieu s’y attache davantage,
comme d’ailleurs le P. Tuffier a Cahors et 2 Mende. Il envoie méme la
somme énorme de 6.751 fr. Pour une ceuvre dont les recettes
plafonnent a 150.000 fr. le pourcentage est considérable. En Avril 1854
on signale 2658 associés.

Ainsi chez lui ni étroitesse ni esprit de clocher. §’1l se donne avec
tant de cceur a la Sainte Enfance, ce n’est pas parce qu’il y voit une
ceuvre née a Picpus, confiée a Picpus, mais un puissant moyen
d’éveiller les enfants a 'apostolat missionnaire en méme temps que
d’honorer enfance de Notre Seigneur comme le prescrit la Regle.
Cette flamme il sait la communiquer a ses disciples. Le P. Wenceslas
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fait un voyage a Mende. Chaque étape est pour lui 'occasion de fruc-
tueux contacts : a Dijon, c’est le supérieur d’un college, a Lyon,
Iaumonier des soldats, a Langogne, a Mende, partout prétres,
religieuses, voyageurs de toutes conditions sont entrepris, éclairés,
conquis a la Sainte Enfance. Tel disciple, tel maitre.

C’est la loi de l'apdtre que son action soit couronnée par
Pépreuve. A mesure que Pceuvre se développe, les efforts passés
s’estompent dans le lointain, les efforts présents se perdent dans la
masse. Des divergences de vue se manifestent et aussi une certaine
lassitude. A Louvain méme on nomme un autre directeur. Le P.
Tardieu n’en cesse pas sa collaboration pour cela. En 1856 le P. se
plaint qu’on laisse sans réponse ses lettres. La réponse du chanoine
secrétaire général de 'ceuvre trahit 'embarras, mais contient le plus
bel éloge qui soit : « Ne nous accusez pas de négligence ou d’indiffé-
rence envers notre fondateur ou du moins notre dévoué propagateur
de la Belgique. Une pareille accusation serait mal fondée. Votre lettre
si intéressante est réservée pour les Annales, elle le mérite a tous
égards. Signée par nous et relatant des faits bien précieux, elle aura
son tour. Depuis que vous avez établi 'ceuvre a Louvain, elle a marché
a pas de géants. » (20 octobre 18506). Ce témoignage officiel confirme
celui du P. Wenceslas Vincke : « On peut dire qu’il en est le fondateur
en Belgique. Elle y rencontra d’abord d’assez fortes oppositions, mais
il n’était pas homme a se laisser vaincre par les difficultés. Quand il
entreprenait une ceuvre, il s’y livrait tout entier et rien ne pouvait le
rebuter : aussi vit-il ses efforts couronnés d’un plein succes dans cette
entreprise qui était son ceuvre de prédilection. » (Summarinm p. 59).

Les enfants ont parlé du P. Tardieu a leurs parents qui a leur tour
viennent a lui ou souhaitent sa visite. « Il avait un cceur trés sensible
et tres compatissant. » dit toujours le P. Wenceslas. Il était a Louvain
le consolateur des affligés, de ceux surtout qui avaient a déplorer la
perte d’un pere, d'une mere, d’un époux, d’un enfant. Il s*était fait
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comme une mission d’aller porter les consolations de la foi dans ces
familles éplorées, celles mémes ou il était inconnu.

Dans ces visites il a pu mesurer la misére de cette population
ouvriere, durement touchée par la crise économique que traverse
alors la Belgique. Ces enfants mal nourris, peu vétus, si pauvres qu’ils
ne peuvent parfois verser le sou mensuel de leur cotisation et
demandent a 'emprunter, ne vont ni a ’école ni a Iéglise. Son cceur
s’émeut de cette détresse matérielle et spirituelle. C’est alors qu’il
fonde pour les accueillir et les aider I. Association de la Sainte Fanrille
qu’il présente ainsi au Cardinal Sterchx, archevéque de Malines : « A
la sollicitation de plusieurs personnes charitables, nous avons
inauguré le 13 avril 1856 une réunion de pauvres enfants dans un local
destiné a cette fin. Cela a eu lieu de I'avis et du consentement de Mr.
le Doyen et Mr. le Curé de la paroisse, qui ont bien voulu honorer
cette premiere réunion de leur présence. Le succes a dépassé toute
attente. Une année s’était a peine écoulée que le local affecté a ces
réunions était devenu insuffisant. Nous ne pouvions en recevoir que

80 ou 90 au plus. »

I leur ouvre la chapelle de la Communauté qu’il vient de faire
agrandir en adjoignant a la nef (le réfectoire actuel) les chapelles de la
Sainte Vierge et de Saint Joseph. Il s’en explique au Cardinal : « Nous
nous sommes déterminés a mettre notre chapelle en état de les
recevoir. Pour cela nous devions avoir une entrée sur la rue pour ne
pas introduire ces pauvres dans lintérieur de notre maison. (Ils
appartiennent a la classe la plus pauvre et la plus misérable de la
population). Ils viennent de toutes les paroisses de la ville. Pourtions-
nous terminer les exercices de la réunion par la bénédiction du St-
Sacrement ? Ce serait un grand bien pour ces pauvres enfants qui n’y
viennent jamais. »

Il a formé dans ce but un comité de dames généreuses. On voit
par les registres qu’il y distribue des pains, des chaussures, des sabots,
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des mouchoirs, des chapelets, des médailles. Mais aussi il leur
enseigne le catéchisme, leur fait réciter leurs pricres et chanter des
cantiques. Il s’¢tait efforcé d’apprendre le flamand. « Bien qu’il ne sat
gucre leur langue, il savait parler a leur coeur et il en était compris. »

Cette fondation n’est pas simplement due aux élans d’un ceeur
sensible a la miscre ; elle prend sa source dans la spiritualité de la
Congrégation et la pensée du Fondateur. Il revient plus tard sur cette
expérience et il adresse le 31 mai 1867 au Supérieur Général : « quelques
réflexions a propos des Freres de cheeur ». Comme il s’agissait d’une
ceuvre de réparation et de régénération religieuse et sociale, le P.
Coudrin voulait que dans sa société il y ett une classe a part, vouée
par état a la vie contemplative et a 'enseighement gratuit des enfants
pauvres : les fréres de cheeur ont leur place marquée dans 'ceuvre des
Fondateurs et cette place ne peut étre remplie que par eux. Ainsi
rejoint-il sur le plan de la spiritualité le P. Radigue.

Cette rencontre est encore plus sensible dans les efforts qu’il
déploie pour établir PAssociation Extérieure des Sacrés Ceeurs. 11
n’oublie pas que sa mission principale est d’établir solidement la
Congrégation en Belgique et pour cela de répandre son esprit en
méme temps que ses ceuvres. Or la Regle invite tous les Supérieurs a
doubler leur communauté d’un groupe de fidéles tout imprégnés de
la dévotion aux Sacrés Cceurs et faisant avec eux I’Adoration du Saint
Sacrement. A cet effet le Chapitre Général de 1843 avait tenté
d’adapter la spiritualité picpucienne, primitivement pensée pour les
religieux, a la vie des fideles astreints a des obligations toutes
différentes. Cet essai n’avait pas eu de suite. Le P. Tardieu le reprend
a son tour. Et puisque pour lui le culte des Sacrés Ceeurs s’identifie
avec I'imitation des 4 ages de la vie de Notre Seigneur, il fait a I’associé
un devoir de s’efforcer par la sainteté de sa vie de retracer les quatre
ages de notre divin Sauveur : son enfance, en veillant a ce que les
enfants soient instruits dans la religion catholique et romaine, et
élevés dans la crainte de Dieu ; sa vie cachée, en fuyant les dangers
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du monde et en rendant fréquemment des hommages d’Adoration a
Jésus-Christ dans le Trés Saint Sacrement ; sa vie publique, en priant
pour la conversion des pécheurs et la propagation de la foi, mais
surtout en faisant descendre les bénédictions du ciel sur les missions
confiées a la Congrégation ; sa vie souffrante, en supportant avec
patience toutes les croix et adversités comme venant de la main de
Dieu, ainsi que par la mortification des sens . Ce tract édité en frangais
et en flamand porte I'imprimatur de Malines en date du 18 novembre
1855 et semble avoir eu au moins deux éditions.

Ces diverses initiatives n’épuiscrent pas 'activité du P. Tardieu.
Il a compris importance de I'apostolat par la presse et le livre. En
1856 la Revue Catholigue de I'Université de Louvain publie deux articles de
lui sur les Missions des Iles Sandwich ou Hawai (p. 281-291, 350-
364), avec cette note préliminaire : « les documents sur lesquels nous
nous sommes appuyés dans ce travail, sont tirés en partie d’'un
ouvrage allemand sur les missions d’Océanie de feu M. Michelis, en
partie de lettres particuliéres qu’on a regues de ces contrées et enfin
des Annales de la Propagation de la foi. » Une note finale donne ces
précisions sur son apostolat missionnaire : « Sur plus de 60 membres
que le noviciat de Louvain a recus depuis a peu pres dix ans de son
existence, au moins douze travaillent a Pceuvre de Dieu dans ces
contrées, plusieurs autres iront plus tard partager les travaux de leurs
freres. »

Plus tard, alors qu’il a quitté la Belgique depuis dix ans, ses fideles
amis de 'Université inserent un court article de lui, suite au précédent
sur les Missionnaires belges dans ['Océanie orientale (1868, p. 115, 117).
I’année suivante ils accueillirent trois articles de lui (p. 553, 607, 672) :
Notice sur la vie et les travaux dn R.P. Caret (Gambier), qui fournit un tiré
a part de 56 pages. Ces articles ne sont pas signés.

Le P. Tardieu n’en était pas a ses coups d’essais. En 1853 avait
paru sans nom d’auteur en 2 volumes de 307 et 355 pages, avec 3
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planches chez Fonteyn a Louvain : Histoire de N.D. de la Salette d'apres
les documents anthentiques publiés jusqu’a nos jours, sutvis d’une nenvaine et de
diverses prieres a la Sainte 1 jerge. Dans la préface il explique pourquoi il
a entrepris ce travail : « ’événement de la Salette est de la plus haute
importance et mérite de fixer lattention de tout esprit sérieux.
L’auguste Mere de Dieu apparait a deux pauvres bergers sur une
montagne des Alpes pour annoncer a son peuple les chatiments dont
il est menacé, s’il ne revient a son Dieu, s’il ne fait pénitence, s’il ne
rentre dans la pratique de ses devoirs qu’il a abandonnés. Comme une
messagere de paix elle vient remplir une mission de clémence et de
pardon. » « Publier les miséricordes de Dieu, dit-il encore, travailler a
étendre le culte de Marie, contribuer dans la mesure de nos forces a
faire rentrer dans le chemin de la vérité et de la vertu ceux qui s’en
sont écartés en leur montrant que la voie du pardon leur est ouverte,
offrir aux ames affligées une source de graces et de consolations, tel
est le but que nous nous sommes proposé. » Il avouait en toute
modestie : « C’est tout simplement une compilation. » La Rewne Catholigue
de I'Université en donna un compte-rendu élogieux, regrettant seulement
que lauteur n’ait pas indiqué les sources ni apporté une plus grande
attention aux objections faites contre la vérité de I'apparition. (Tome
X, p. 248). La critique porta et la seconde édition (la premicre s’épuisa
en moins d’un an) contenait des additions importantes (355 et 402).
Cette méme année paraissait une traduction flamande.

Autant et plus que P'activité, c’est I'épreuve qui fonde les ceuvres
de Dieu et trempe les ames des saints. Elle lui vint du coté ou il
I'attendait le moins. Un de ses collaborateurs se plaignit au Supérieur
Général que les divers ministeres auxquels se livrait le P. Tardieu
I'obligeaient a des sorties trop fréquentes et ne lui permettaient guere
de vivre avec les novices. Ces reproches immérités piquent au vif le
jeune supérieur, (il a 33 ans alors). « Je voudrais bien qu’on cite
quelqu’un qui soit plus que moi avec les novices. Sous d’autres
rapports, ma conduite donnerait plus de prise. Mais on n’y pense
pas. » Apres la riposte ou I'on sent toute la vivacité méridionale, la
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double preuve. Il partage toute la vie des novices : « J’ai manqué trois
fois la priere du matin pour aller dire la messe a cinq heures et deux
fois par indisposition. J’ai manqué a la lecture spirituelle une dizaine
de fois. Je n’ai presque jamais manqué une récréation. » D’ailleurs il
peut justifier ces sorties : « S’il y a une messe incommode a dire, je la
prends. Pour les achats, je sors, car je les ai a meilleur compte. »
Chiffre a Pappui, il montre qu’avant lui pour 9 personnes on dépensait
8347,306 fr. (soit 2 fr. 50 par jour et par personne), maintenant avec 17
personnes on ne dépense que 9.507 frs, 16 (soit 1 fr, 56) (Lettre du 7
octobre 1848).

Une épreuve plus cruelle I'attend. C’est moins a sa personne
qu’on en a qu’au noviciat de Louvain, auquel certains reprochent de
ne fournir que peu de recrues tout en cottant beaucoup de sous. A
leur décharge il faut rappeler que la Révolution de 1848 a saccagé une
Seconde fois Picpus. Le conseil aux abois a fermé le noviciat de
Graves, en Aveyron, et pense a fermer également celui de Louvain.
La réplique du P. Tardieu n’est pas moins vive : « Il ne faut pas
supprimer Louvain. La lettre que je viens de recevoir est comme un
coup de foudre pour moi» (12 décembre 1848). Et quelques jours
apres : « ’année qui vient de s’écouler a été une malheureuse année
pour plusieurs, pour nous en particulier elle a été tres triste. Je
demande surtout a Dieu qu’il daigne conserver cette maison de
Louvain, si telle est sa volonté » (31 décembre 1848).

Il obtient gain de cause. Mais ce n’est qu’un sursis. Pendant deux
ans la menace de la fermeture plane sur la maison. Il plaide avec tant
de chaleur et d’habileté qu’il finit par emporter la décision : « Tout
bien examiné, écrit-il, le 4 mai 1850, il me semble que la maison de
Louvain peut prospérer et je suis convaincu qu’elle prospérera avec
quelques sacrifices et un peu de patience. Je crois par conséquent qu’il
est avantageux pour la Congrégation de rester a Louvain. Si cette
maison était une source de dépenses, sans aucun avantage pour la
Congrégation, la question serait différente ; mais depuis 18406, cette
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maison a regu 33 novices : sur ce nombre 17 ont déja fait profession
et 7 sont encore novices. Ils paient leurs dépenses. Nous n’en avons
jamais eu de meilleurs sous quelque rapport qu’on les considere. Ce
résultat me semble assez satisfaisant pour un commencement. De
plus, depuis plus de deux ans, la maison a pu se suffire : il a fallu faire
quelques sacrifices, s’astreindre a n’avoir que le nécessaire, mais on
ne se fait pas religieux pour avoir tout a souhait. Or, quand apres
avoir fait des dépenses considérables pour fonder une maison, ou
pour la soutenir apres 'avoir fondée, on est arrivé a ce résultat qu’elle
fournit des sujets, suffit a ses dépenses, et donne de I'espoir pour
I'avenir, il me semble qu'on ne peut sans inconvénient fermer une
telle maison. » Mgr Bonamie a parfois abusé, ce fut sa perte, de
I’éloquence des chiffres. On ne prend pas le P. Tardieu sans vert.
Avec un Supérieur qui patle affaires, le fils du tabellion se révele. 11
lui tient le méme langage. La placidité du P. Tardieu ne serait donc
qu’une parfaite maitrise de soi ?

On ne reste pas 13 ans supérieur d’'une méme maison, 2
I’étranger surtout, sans user quelque peu son crédit. « J’ai entendu dire
que vous n’étiez plus aussi bien vu a Pextérieur : est-ce vrai ? », lui
demande en janvier 1855 le P. Sorieul, membre du conseil. Délégué
au Chapitre Général de 1858, il s’excuse de ne pouvoir y assister, de
graves affaires le retenant a Louvain. Dans les derniers jours de
septembre il était rappelé a Paris et nommé en sous-ordre a Issy,
comme directeur adjoint du P. Radigue.

Combien parmi les 52 novices qu’il conduisit a la profession,
parmi lesquels Mgr Kceckmann, missionnaire a Honolulu, le P.
Gaspar Zumbohm a I'lle de Paques, le P. Germain Fierens aux Tles
Tuamotu, le P. Eleuthére Sneppé aux Marquises, le P. Pamphile De
Veuster 2 Molokai, le P. Lambert Rethmann au Havre, combien
auraient pu dire comme le P. Wenceslas Vincke : « J’ai toujours été
fier et heureux de l'avoir eu pour Pére. Tous ceux qui sont venus
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ensuite augmenter sa famille ont été également traités comme les
enfants chers de son cceut. »

Un noviciat missionnaire qu’il sauve et laisse en plein rendement,
Pceuvre de la Sainte Enfance répandue a travers tout le pays, une
société d’émulation pour les étudiants, une autre société pour la
sauvegarde des enfants pauvres, une association pour promouvoir la
dévotion aux Sacrés Cceurs, la direction spirituelle de beaucoup
d’ames ; ce bilan de son activité a Louvain justifie pleinement ce mot
d’un prétre belge apprenant son martyre : « Je voudrais me faire
entendre de tout Paris pour raconter tout le bien que le P. Tardieu a
fait en Belgique. »

A Tssy il peut refaire une santé qui n’avait jamais été bien brillante
et qu’une trop grande activité avait sérieusement ébranlée. Mais pour
cet ami des livres et de la méditation, le repos c’est la possibilité de
reprendre ses chéres études, longtemps délaissées et de faire enfin une
retraite sérieuse et prolongée. Discrétement aussi il continua son action
sur les novices de Louvain qui tous doivent terminer leur noviciat a
Issy. C’est ainsi que de juin a septembre 1860 il peut préparer le frére
Damien De Veuster a sa profession perpétuelle, qui selon le propre
témoignage de 'apotre des 1épreux, le marqua si profondément.

En octobre 1860, le Supérieur Général le faisait entrer dans son
conseil avec résidence a Picpus. Il le chargeait en méme temps
d’enseigner le dogme aux jeunes profés qui se préparaient au sacerdoce.
A défaut d’une carriére consacrée 2 Ienseignement, le nouveau
professeur apportait outre ces deux années de préparation, une solide
culture, ses contacts avec 'Université lovanienne, son expérience du
confessionnal et de la direction. Ses éleves surent apprécier ses cours :
«Doué d’une exactitude et d’une clarté remarquables, d’un jugement
exquis, ayant a son service une mémoire excellente. » Il sut se faire aimer
des jeunes gens quil comprenait et aidait. Sa maturité précoce, son long
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supériorat n’avaient en rien alourdi ses 46 ans. Il était resté simple et
jeune de caractere, aimant partager leurs récréations et leurs promenades.

II ne connut plus bientét que les courses apostoliques, en quéte
d’une affliction a consoler, d’un service a rendre, d’un bien a faire.
Comme a Louvain il se constituera une clientele fidele de pauvres, de
malades, de pécheurs. Il réservait chaque jour une partie de son temps
au confessionnal ou les pénitents ne le laissaient guere chomer.
Parfois, a peine venait-il de regagner sa chambre et de s’asseoir a son
bureau que le portier frappait a nouveau: « ]’y vais» répétait-il
invariablement malgré son asthme qui lui rendait si pénibles les
incessantes montées des escaliers.

I ne quittait le confessionnal a Picpus que pour le reprendre dans
la communauté voisine de la Mére de Dieu, ou chaque matin il
assurait la messe. « Malgré son état maladif, nous 'avons vu persister
a vouloir confesser des heures entieres, toussant tellement qu’il
pouvait a peine parler, mais ne consentant pas a s’arréter. S’il arrivait
parfois qu’on le fit attendre a la porte, malgré le froid et ses infirmités,
il ne donnait aucun signe d’impatience : son doux sourire et la sérénité
de son visage montraient assez qu’il s’entretenait avec Notre
Seigneur. Il avait coutume de dire qu’il valait mieux parler a Dieu que
de parler de Dieu. Il parlait fort peu et a entendre on I'eut cru
incapable de tout. Cependant au saint tribunal il faisait preuve d’'une
expérience consommée. Il savait pousser les ames vers la perfection. »

On aimerait en savoir davantage, connaitre quelles furent ses
luttes intérieures, ses victoires, ses défaites. Les témoignages font
défaut, non par sentiment excessif de vénération, mais parce que sa
rare maitrise de lui-méme et sa discrétion les leur ont masqués. La vie
intérieure n’apparait guere que dans cette lettre a son neveu
séminariste, qui nous donne ses réactions devant la maladie et les
contraintes de la vie religieuse.
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« C’est pendant cette maladie que j’ai pu voir par expérience la
vérité de ce que j’avais enseigné tant de fois sur les avantages spirituels
et méme temporels de DIétat religieux. Non, dans la meilleure
condition ou jaurais pu me supposet, je n’aurais jamais joui des
mémes avantages sans compter les prieres qu’on faisait pour moi tous
les jours a Paris et ailleurs, je pouvais recevoir au moins tous les huit
jours la sainte communion et c’est N.'T.R. Pére qui me 'apportait a
minuit. Pour les avantages temporels, il n’est pas d’homme, quelque
position qu’il ait dans le monde, qui puisse étre I'objet d’autant
d’attention, d’autant de soins, visites du médecin presque tous les
jours, rien ne m’était épargné pour me procurer quelque soulagement
ou quelque satisfaction. » Faisant allusion a une de ses niéces qui
venait d’entrer au couvent : « Oh ! Comme pour son bonheur je lui
souhaite d’étre religieuse. Mais la vocation vient du Bon Dieu. Aussi
je le prie et continuerai de le prier pour qu’il lui accorde cette faveur.
Adieu, travaillez sérieusement et en conscience. Vous recueillerez
plus tard ce que vous aurez semé. »

Au Peére Tardieu on peut appliquer, comme a ses trois
compagnons les Peres Radigue, Tuffier, Rouchouze, les paroles que
pronongait Mgr d’Hulst au 25°™ anniversaire du massacre de la rue
Haxo : « 1l y a deux sortes de martyrs : pour les uns la fin glorieuse
est tout, pour d’autres leur vie héroique appelle une fin héroique : ils
sont de ceux dont la vie a en quelque sorte mérité le martyre. »
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Chapitre VIII

LLA CONCIERGERIE

Un rude chemin de croix commengait pour les treize prisonniers.
11 durerait six longues semaines et se terminerait, pour quatre d’entre
eux, avec l'effusion de leur sang sur les hauteurs de Belleville. En ce
mercredi 12 avril, ils n’en étaient encore qu’a la premicére station.

11 était onze heures du soir. Sept fiacres avaient été réquisitionnés
et attendaient dans la rue. On y fit monter deux a deux les prisonniers.
Les fédérés les encadrerent de leurs inséparables fusils dont ils jouaient
comme des enfants. Par une attention voulue, ils avaient réservé une
voiture découverte en téte pour les supérieurs : les Peres Radigue et
Tuffier. Sans doute pour qulils ne perdent rien du défilé, car malgré
I'heure tardive, on espérait bien que la capture ne passerait pas
inapercue. Mais a part le groupe aposté a 'entrée du couvent et qui jeta
quelques « qu’on les mette a mort » assez peu fournis, les promeneurs
nocturnes étaient rares en cette saison. Cependant, pres de la Bastille,
un garcon boucher langa : « Tuez-moi tous ces cochons-la pendant que
vous les tenez. » Sur le Pont-Neuf, a hauteur de la Place Dauphine,
quelques passants attardés qui revenaient de quelque club criérent : « A
Peau ! A Peau | Débarrassez-nous de cette canaille de curés. »

Les fiacres avaient 'ordre de conduire leurs clients au Dépot de
la Préfecture. Mais la Commune y avait entassé a tel point les suspects
qu’une compression plus grande était impossible. Le gardien-chef
refusa catégoriquement de prendre en charge les nouveaux arrivants.
« Mais nous avons l'ordre d’écrou signé du Préfet de Police. » « Alors
voyez plutot a coté, a la Conciergerie. »"

19 Situé sur la rive ouest de la Seine, I'édifice séculaire qui abritait autrefois les
rois de France, est devenu au fil du temps, le centre de ’'administration de la
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Le cortege de la victoire allait-il échouer piteusement sur les quais
de la Seine ? Au lieu des félicitations chaleureuses qu’ils escomptaient,
voila qu’on leur fermait le guichet au nez et qu’on les renvoyait d’une
prison a l'autre. La perspective d’une nuit a passer sur les berges du
fleuve dans la fraicheur humide, a garder ces curés, ne les inclinait pas
a la douceur. Leur naturel mal contenu jusque-la, éclata. Les Péres
devaient avouer plus tard avoir été écceurés de leurs propos ou
I'ineptie 'emportait encore sur la grossicreté.

Sise en bordure de la Seine, la Conciergerie avec sa haute tour
rectangulaire que couronnent un chemin de ronde crénelé et ses trois
grosses tours rondes, coiffées en poivriere, compose un des paysages
les plus caractéristiques du vieux Paris. C’est aussi I'un des lieux les
plus chargés d’histoire. Apprenant que lors d’une réfection des
batiments, on avait jeté aux décombres le seuil usé de la prison, jugé
sans valeur, Victorien Sardou faisait cette réflexion mélancolique :
«Mon Dieu ! La France toute entiere a franchi ce seuil pour aller a
échafaud. » La Reine Marie-Antoinette, Madame Elisabeth, sceur de
Louis XVI y furent enfermées, mais aussi les Girondins, les
Montagnards, Danton, Robespierre, Saint-Just, Marat, André Chénier.
Les Péres des Sacrés Ceeurs eurent cet honneur de renouer avec la
grande tradition révolutionnaire.

C’est a tort que 'on a écrit que Mgr Darboy avait été incarcéré a
la Conciergerie. Il y avait en effet deux prisons sur le quai de
PHorloge. A droite des tours jumelles en direction de la Tour de
Bonbec, était le Dépot, petite prison de passage ou 'on ne séjournait
que durant le temps qu’on passait devant les tribunaux. C’est au
Dépot que furent enfermés I’Archevéque de Paris, les membres de

justice, puis la prison la plus célebre pendant la Révolution et enfin, un site
historique. Dans l'ensemble, le nom évoque la prise en charge. Cf.
http:/ ] citygnide.paris-is-beantifil.com/ paris/ monuments/ la-conciergerie-lancienne-prison-

du-palais-royal/ 3114 (Consulté le 26/12/2018).
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son clergé, les Péres Jésuites. A coté de cette prison cellulaire, derriére
la Tour de César, on avait aménagé ce qu’on appelait le « quartier des
cochers » ou I'on envoyait réfléchir quelque temps les cochers mal
embouchés. Il y avait 1a quelques grandes cellules. Un siecle plus tot
on y mettait les « pailleuses », les prisonniéres trop pauvres pour
occuper les « chambres a la pistole », situées au premier. On en évacua
en toute hate les prostituées qui y étaient enfermées ce soir-la pour y
installer les Péeres des Sacrés Ceeurs.

Minuit sonnait au pavillon de ’'Horloge quand s’ouvrit enfin le
grand Guichet. A la lueur fumeuse des lanternes, ils traversérent la
salle des Gardes aux voutes gothiques portées par de puissants piliers,
puis la grande Salle Basse, cette merveille de Iart ogival aux quatre
nefs vastes comme une église. Pour lors, le majestueux palais de
Philippe-le-Bel n’était qu’un dortoir ou fédérés et cantinieres gisaient
péle-méle. Le cceur soulevé de dégont, ils devaient parfois enjamber
les dormeurs sous peine de trébucher sur eux, et de recevoir une
bordée d’injures. Ia « rue de Paris » débouchait sur une petite cour de
forme irréguli¢re. Sous une galerie a arcades ouvraient trois chambres.
On y poussa les détenus, remettant a plus tard les formalités.

Les prisonniers étaient recrus de fatigue, mais avant de s’étendre
sur les lits hativement faits, le P. Radigue récita a haute voix la priere
du soir, comme il 'aurait fait quelques heures plus tot a Picpus, si rien
n’était venu interrompre leur vie conventuelle.

Habitués a se lever chaque matin a quatre heures et demie, ils
étaient depuis longtemps réveillés, quand le gardien vint leur ouvrir
et leur annoncer qu’ils pourraient sortir dans la cour et y rester jusqu’a
cinq heures et demie du soir, ou il serait obligé de les enfermer a
nouveau. Il était temps. Le P. Rouchouze avait été malade toute la
nuit, et les Peres agés, le P. Dumonteil avait 77 ans, souffraient de ne
pouvoir satisfaire aux nécessités les plus urgentes.
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Ils purent a loisir examiner les locaux. Les chambres étaient
sombres, humides, imprégnées de salpétre, le dallage disjoint. La cour
de formes irrégulicres, était formée de vieux batiments disparates,
surélevés au cours des ages et sur deux cotés bordée d’une galerie a
arcades. A hauteur du premier courait une corniche hérissée de
pointes de fer pour décourager 'escalade. En face des cellules, les
cachots de Marie-Antoinette et de Robespierre masquaient le chevet
de la chapelle. Dans un angle une fontaine avec ses précieuses tables
de pierre ou tant d’aristocrates avaient eux-mémes lavé leur linge.

Le directeur de la prison avait été destitué par la Commune et
remplacé par un certain Deville. Mais les anciens gardiens étaient
restés a leur poste, avec la mission secrcte de défendre le Palais de
Justice mitoyen. Deville ne fut pas dupe de la situation. Mais
comprenant qu’il rencontrerait encore moins d’appui chez les fédérés,
il eut la sagesse de s’adapter. Il se montra correct, humain et de toutes
les prisons de la Commune, la Conciergerie fut la mieux tenue.

Deville se montra d’une parfaite convenance, quand vers onze
heures on lui amena les détenus pour y remplir les formalités d’usage.
11 tenait a la main une liste qui n’était autre que 'ordre d’écrou dressé
la veille par le prétendu commissaire Clavier. Toutefois I'un des
gardiens leur glissa a I'oreille : « Soyez prudents dans vos déclarations :
ily a des fédérés avec nous qui ne vous veulent aucun bien. » Ils furent
inscrits suivant 'ordre ou ils s’étaient présentés a Picpus et qui était
celui prescrit par la Régle pour tous les déplacements en communauté :
d’abord les dignitaires : prieur, économe, conseillers, ensuite chacun
suivant Pancienneté de sa profession religieuse. Les registres portent
les numéros 459 pour le P. Radigue ; 460 pour le P. Tuffier ; 461 pour
le P. Rouchouze ; 462 pour le P. Tardieu etc. En face de chaque nom
la mention : prétre. L’ordre d’écrou était signé : Raoul Rigault.

Clavier était trop fier de son exploit pour abandonner sa prise a
laquelle il devait son avancement. Il parut le soir méme a la
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Conciergerie. 1l arborait maintenant des galons de lieutenant, portait
une capote et trainait un sabre, alors qu’il n’avait eu droit jusque-la
qua un képi et une vareuse sans écusson ni numéro. Sans doute
s’attendait-il a voir ses victimes effondrées. Il ne put soutenir leurs
regards ou se lisaient, avec la pleine possession d’eux-mémes, 'ironie
et la pitié. 11 fit mine de s’intéresser aux fédérés qui jouaient aux cartes
et s’éclipsa discréetement. Nous rencontrons la un des traits saillants
des chefs de la Commune, dus a ce que rien ne les avait préparés a
I'exercice du commandement : un mélange de brutalité, de forfanterie
et de timidité.

Chose étrange au premier abord, mais assez naturelle au fond :
apres les scenes odieuses dont ils avaient été les victimes a Picpus, il
se produisit chez les détenus comme une détente. « Notre gaieté était
si grande qu’en toute autre circonstance jaurais eu scrupule a m’y
livrer avec tant d’abandon. Nous prolongions notre récréation jusqu’a
neuf et dix heures du soir. (A Picpus le grand silence était de rigueur
apres huit heures et demie). Nous plaisantions sur la pitance de la
Conciergerie, sur les pointes gracieuses dont ses murs étaient décorés.
Le P. Tuffier et le P. Tardieu excellaient a entretenir cette innocente
jovialité. Nous pensions tous qu’elle ne pouvait déplaire a celui qui a
dit : Dieu aime les sacrifices joyeux. » Le frére Lemarchand, dont le
témoignage est si précieux par sa précision, nous dit a son tour qu’il
fut méme repris par le P. Laurent a cause de sa trop grande gaieté.

Il n’y eut qu’une fausse note. Un des anciens fit cette remarque
qu’on aurait pu éviter d’exposer ainsi les jeunes Péres, si on leur avait
fait quitter Paris a temps. Le P. Radigue, qui en sa qualité de Prieur
avait pris sur lui la responsabilité de les garder, se sentit visé. II lui
aurait été facile de se disculper. Chacun des Peres restés a Picpus avait
la charge d’une aumonerie de religieuses. Leur départ aurait été jugé
séverement par les fidéles et regardé comme un abandon du poste.
Ausst les jeunes Peres tinrent-ils a exprimer leur fierté de partager le
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sort de leur Prieur. I’auteur du malheureux propos protesta a son
tour que les mots avaient dépassé sa pensée. L'incident fut vite oublié.

La gravité de leur situation ne leur échappait pas. Les menaces de
Clavier et de sa bande, les cris de la populace, les propos des fédérés
avaient orienté naturellement leurs pensées vers un dénouement
violent. Les cachots de Marie-Antoinette et de Robespierre, situés en
face des leurs, leur rappelaient que les révolutions ne sont pas seulement
un petit jeu de galons et d’intéréts, mais se terminent d’ordinaire par des
jeux sanglants. Leur Congrégation n’était-elle pas née sous la Terreur et
pour en relever les ruines ? L.a Maison-Mere ne s’était établie a Picpus
que pour veiller sur les restes des 1.305 victimes de la guillotine qui
reposaient dans le petit cimeticre enclos dans la cloture.

Ils s’attendaient au pire et se préparaient a la mort. Celui-ci s’était
confessé au parloir de Picpus ; cet autre dans le fiacre qui le menait
en prison ; ceux-ci dans leur cellule de la Conciergerie ou sous le
préau. Ils souffraient surtout de ne pouvoir dire leur messe. Le P.
Radigue écrivit au Directeur pour lui demander qu’au moins 'un
d’entre eux puisse la célébrer le dimanche et les autres y assister.
Deville le fit venir dans son bureau. Il s’excusa de ne pouvoir accéder
a sa requéte. Personnellement il ne demandait pas mieux de satisfaire
a leur pieux désir. Mais il fallait une permission spéciale de la
Commune. En effet Raoul Rigault avait envoyé le 25 mars une
dépéche a tous les Directeurs de prison : « Interdiction est faite au
directeur de laisser dire la messe demain dimanche. » Et Deville savait
que Rigault ne plaisantait pas sur ce sujet. A défaut du réconfort de la
Sainte Eucharistie, les prisonniers usaient de leur relative liberté pour
poursuivre en prison leur vie de communauté et faire ensemble leurs
prieres et leurs lectures de regle.

Comme dans le Chemin de Croix ou la sixiéme station nous fait
méditer sur le geste délicat de Véronique, fendant la foule des soldats
pour essuyer le visage de Jésus, une pieuse femme n’hésita pas a

153



Chapitre VIII : LA CONCIERGERIE

compromettre sa situation et méme sa liberté pour venir en aide aux
prisonniers. « Dés le lendemain de notre emprisonnement, comme
nous étions tous ensemble dans le préau, nous vimes, vers les huit
heures du matin, une respectable dame venir se présenter a une
fenétre grillée donnant sur notre cour et nous offrir ses services.
C’était la directrice de la lingerie. Ses offres furent acceptées et non
sans besoin car nous manquions de beaucoup de choses. »

Le P. Radigue nous détaille le menu : « Vers huit heures et demie,
un cuisinier accompagné d’un gardien, entrait dans la cour avec un
seau de bouillon. Nous dimes tous venir, armés de notre gamelle, en
face du corps de garde, recevoir notre ration ; elle nous fut servie avec
profusion. Nous avions regu un pain pour notre journée et nous
pumes en mettre dans notre bouillon. Il y avait dans un coin un
robinet qui laissait couler 'eau a volonté ; nous y allimes nous y
désaltérer, et ainsi se termina notre déjeuner.

« A trois heures, méme cérémonie, pour aller recevoir dans la
gamelle une portion de haricots, de pois ou de riz ; car tel était notre
ordinaire, excepté le jeudi et le dimanche, ou 'on servait un morceau
de viande, qui offrait aux dents une résistance assez ferme. Notre
bouillon, qui était habituellement maigre, devenait gras ces deux
jours-la. Je n’ai rien trouvé qui ne fut mangeable ; mais il est certain
que ceux qui n’ont que cet ordinaire doivent souffrir, s’ils ont été dans
I’abondance ou ¢’ils sont d’une santé délicate. Pour nous, vieux et
infirmes, nous aurions bien souffert si la bonne Providence ne nous
avait envoyé une sainte ame, par qui nous avons pu avoir un
supplément de vivres et passer les jours de la Conciergerie sans trop
souffrir. »

Le P. Tuffier n’oublie pas qu’il reste, méme en prison, le
procureur de la Communauté. II lui donna ses commissions sans
songer a lui demander son nom. « L’air vénérable de cette personne
et son empressement religieux a secourir des prisonniers qu’elle
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n’avait jamais vus, nous la fit nommer /’Ange de la prison. Quand elle
revint a ’heure du déjeuner nous apporter ses provisions, le P.
Procureur la pria d’accepter cette dénomination. Ce qu’elle fit de tres
bonne grace, en promettant de remplir la charge que lui imposait ce
nom. Son dévouement fut au-dessus de tout éloge. Par elle nous
pames obtenir le supplément de nourriture que réclamaient I’age et la
santé de plusieurs d’entre nous. Elle nous procura quelques journaux.
Elle se chargea aussi de faire parvenir nos lettres et d’aller rue de
Picpus savoir ce qui se passait. »

Par une lettre qu’il recut d’elle, le P. Tuffier apprit qu’elle était
fille, sceur, femme et mere d’officiers et s’appelait Mme d’Aubignosc.
En récompense de ses services, elle recommandait a leurs prieres son
fils Maurice capitaine 2 vingt ans, aux 110°™ de ligne, retenu au lit par
une blessure qu’il avait reque dans I'affaire de Montretout. Elle en fit
tant qu’elle devint suspecte aux gens de la Commune. Pour échapper
au mandat d’arrét lancé contre elle, elle dut sortir de Paris.

Mais la Commune n’avait pas arraché ces treize porteurs de
soutane a leur couvent, pour les laisser poursuivre, fat-ce a la
Conciergerie, leur vie conventuelle.
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Chapitre IX

MAZAS

Moins d’une semaine apres leur arrestation, le lundi 19 avril, vers
trois heures et demie de I'apres-midi, on vint prévenir ceux qu’on
appelait officiellement les otages, qu’on les transférerait ailleurs : « Ou
allons-nous ? » - « On ne peut pas vous le dire. »

En apercevant non plus des fiacres cette fois, mais des voitures
cellulaires, ils comprirent que leur sort ne s’améliorerait certainement
pas et que la Commune entendait les traiter non comme des otages
respectés, mais comme de vulgaires malfaiteurs. Ils allaient étre soumis
pendant un mois a 'une des peines les plus dures qui soient : le secret.

Chaque voiture cellulaire comprend dix cases étroites, séparées
par un corridor ou se tiennent les gardes, et soigneusement closes.
L’air n’y arrive que par une petite grille fixée dans le double plafond.
Les voitures remonterent les quais de la rive droite. Une demi-heure
apres, elles stoppaient dans la maison d’arrét cellulaire de Mazas.”
Aujourd’hui détruite, la prison de Mazas s’élevait non loin du pont
d’Austerlitz, face a la gare de Lyon sur le boulevard Mazas,
maintenant boulevard Diderot. Elle n’était construite que depuis une
vingtaine d’années et passait pour étre le type de la prison modele.
Elle devait cette réputation, non a son aspect, qui était la laideur et la
tristesse méme, mais a son agencement ou tout était concerté pour
envelopper le détenu dans Iisolement le plus absolu. Puisque,
pensait-on, la vie commune des détenus est une école de vices ou les
plus chevronnés enseignent le crime aux plus jeunes, I'isolement ne

20 Malgré I’éloge de sa conception innovante pour assurer I'isolement cellulaire,
la prison de Mazas a Paris n’a existé que pendant soixante ans, de 1840 a 1900.
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peut quempécher leur contamination et procurer par la réflexion
salutaire leur amendement.

Six corps de batiments partaient d’un rond-point central comme
les rayons du moyeu d’une roue. Chacun formait une division et
comprenait de part et d’autre d’un grand hall, trois étages de cellules
avec leurs galeries de circulation. La prison était prévue pour 1.200
détenus. Au centre du rond-point s’élevait une plate-forme flanquée
de colonnes, sur laquelle se dressait un autel, qu’un systéeme de chassis
permettait d’apercevoir de chaque cellule, tout en empéchant de
communiquer avec ses voisins. En le longeant les otages durent avoir
un pincement au cceur. Ils savaient que la comme ailleurs, la
Commune avait supprimé le culte dominical. L’aumonier, un
vieillard, n’avait échappé a l'arrestation que par le dévouement de la
femme d’un gardien. On avait cependant laissé I'inscription latine qui
courait sur le pourtour de la rotonde « Il y aura plus de joie au ciel
pour un pécheur repentant que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui
n’ont pas besoin de pénitence. »

Un vaste préau couvert servait pour les promenades. Autour
d’un belvédere central s’élevaient de petites cours triangulaires,
isolées les unes des autres, ou une heure chaque jour les détenus
pouvaient prendre lair et faire I'exercice, sans pouvoir cependant
communiquer entre eux.

Les gens de la Commune, qui comprenaient a tous les échelons
un certain nombre d’irréguliers en délicatesse avec les lois, connaissaient
Mazas de réputation sinon d’expérience. Ils savaient que I'isolement,
surtout s’il est pratiqué avec quelque rigueur, vient a bout des plus
fortes résistances. Aussi est-ce Mazas qu’ils choisirent pour incarcérer
ceux qu’ils considéraient comme leurs ennemis: les soldats qui
s’étaient opposés par la force des armes a leur entreprise, les policiers
qui avaient surveillé leurs menées et contrarié leurs plans ; les prétres
surtout en qui plus ou moins confusément ils voyaient leurs seuls
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ennemis irréductibles, ceux qui opposaient mystique a mystique,
mystique de charité universelle 2 mystique de justice de classe. Ceux
qui sans aller si loin ne voyaient en eux qu’une monnaie d’échange en
cas d’échec, pensaient qu’une bonne macération dans le silence ne
pouvait que rendre les otages plus souples et plus malléables. Aussi
entasserent-ils a Mazas, avec ’Archevéque de Paris, deux de ses
intimes collaborateurs, un vicaire général et son secrétaire particulier,
des curés de paroisses bourgeoises et de paroisses ouvrieres, des
vicaires, des séminaristes mémes, ainsi que des religieux de divers
ordres : Jésuites, Peres des Sacrés Ceeurs, Freres de St. Vincent de
Paul, Fréres des Ecoles Chrétiennes, Péres des Missions Etrangéres :
I'un d’eux était parti en Chine avec le secret désir d’y recevoir le
martyre, il n’en était revenu depuis peu de jours que pour voir son
réve se réaliser ... 2 Paris. A premicre vue tous ces otages paraissaient
avoir été choisis au petit bonheur, au hasard des captures. De fait ce
clergé séculier et régulier groupé autour de son archevéque, formait
un saisissant raccourci de I’Eglise en ses diverses activités, ou les Péres
des Sacrés Cceurs représentaient la vie contemplative.

Les premiers historiens ont raconté qu’avant de passer au greffe,
les treize prisonniers s’étaient trouvés réunis quelques instants une
derniere fois. Comme dans les légendes de la vie des Martyrs, le Pere
Radigue les aurait exhortés a se tenir préts pour le combat proche, les
aurait bénis et embrassés avant de se séparer. La réalité fut tout autre
et non moins belle.

Les prisonniers ne quittaient leurs voitures cellulaires que pour
étre enfermés dans des cellules d’attente aussi étroites et peu
confortables que les premicres, mais disposées les unes a coté des
autres comme des cabines de bain. Un coup d’ecil a suffi au P.
Radigue pour saisir le parti qu’il peut en tirer. Plus que jamais il se
sent lié a ceux qui désormais sont doublement ses fréres par les voeux
de religion et la captivité. Au silence qui succede au claquement des
porttes et aux grincements des serrures, il comprend que tous sont la.
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Alors a haute et intelligible voix, il renouvelle ses promesses cléricales,
reprenant la formule qu’au pied de ’Evéque et avec le pontife, il
prononga en s’engageant dans la cléricature, le jour ou il regut la
tonsure : « Dominus pars hereditatis meae et calicis mei : tu es qui restitues
hereditatem mibi (Vous étes, Seignenr, la part de mon héritage et de mon calice.
C'est Vous qui constituez; tout mon héritage) ». 11 prononga encore les paroles
de Jésus au jardin de I’Agonie, au seuil de la Passion : « Nox mea voluntas,
sed tua fiat (Non pas ma volonté, mais la votre) ». Et il ajouta : « Mes bien
chers Péres, je vous demande de réciter les uns pour les autres chaque
jour les litanies des saints. »

Apres une longue attente, ils furent a tour de role et sans pouvoir
communiquer entre eux, conduits au greffe et a la salle des fouilles.
De nouveau ils furent inscrits suivant le méme ordre de préséance :
prieur, économe, conseillers... sous les numéros 823, 824, 825, 8206,
etc.... avec cette fois la mention : prétre catholique. L’ordre d’écrou
était signé Edmond Levraud.

Comparaissant le premier, le P. Radigue interroge le gretfier pour
connaitre les motifs de son arrestation. « Vous portez la soutane, vous
étes prétre et religieux, que nous faut-il de plus ?» Et pour que
personne ne l'ignorat, il inscrivit en marge : prétre catholique, mention
qu’il reporta en face des treize nouveaux noms. Avec les autres, les
formalités ne trainérent pas. Toutefois le cas du frére Lemarchand
intrigua les gardiens. Il avait bien été arrété dans une maison de prétres,
il portait la soutane, il avait déclaré étre frére religieux de Picpus :
pourquoi s’entétait-il a nier qu’il fat prétre ? On I'appelle a nouveau au
greffe. On lui fit décliner ses noms et qualités.

« Vous etes prétre ? » « Non, je ne suis pas pretre. » « Mais vous
portez la soutane ? » « Parce que je suis sacristain de la chapelle. Vous
pouvez donc me relacher ? » « Que voulez-vous ? Nous n’y pouvons
rien. » « Au fond », ajoute le frere, « ils m’étaient sympathiques. » De
la a I’élargir, il fallait toute la candeur du bon freére pour le croire. La
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Commune débordée avait du laisser 2 Mazas comme dans la plupart
des prisons les anciens cadres en place et s’était contentée de mettre
ses créatures aux postes clef. Les anciens gardiens savaient faire la
distinction entre les nouveaux venus et les clients habituels de Mazas,
les condamnés de droit commun. Pendant une huitaine, I'un d’eux
vint chaque jour prendre le bréviaire du P. Tauvel pour le porter au
P. Tardieu, a qui on n’avait pas permis de prendre le sien, il venait
fidelement le chercher quelques heures apres et le reporter a son
propriétaire. Un autre passait dans les galeries en criant : « Du pain,
du pain ? » Sur un signal de I'intérieur, il ouvrait le guichet et en
donnait a volonté.

Le Directeur installé par la Commune a Mazas était un certain
Mouton. Mystere des nominations de ce gouvernement improvisé !
Rien ne prédisposait ce petit homme au crane pointu, cordonnier de
son état, a exercer ce commandement important. Son aspect n’avait
rien de fendant et son z¢le n’était guere qu’épistolaire. S’il ne se génait
pas pour blamer son collegue de la Préfecture, le trop fameux
Garreau, de sa trop grande indulgence pour les otages, lui-méme se
montra coulant a leur égard. Il avait un faible pour le vin et il avait le
vin indulgent C’est ainsi qu’il permit la correspondance des otages
avec Pextérieur. Il autorisa aussi le transfert, en raison de leur age, de
cinq Peres des Sacrés Cceurs a I'infirmerie.

Peu de chose en vérité : lit de bois au lieu du hamac qu’il faut
replier chaque matin, chaise non rivée au mur, visite du docteur. Il
n’était pas question de relacher quoi que ce soit de Iisolement des
détenus. Ce fut assez cependant pour le faire taxer de faiblesse et le
muter a Saint Lazare, la prison des femmes. Ceci se passait huit jours
apres larrivée de nos captifs a Mazas.

On le remplaga par un « dur », 'ouvrier serrurier Garreau. Cétait
¢ >

un jeune homme de 24 ans au plus ; mais la peine de 4 ans qu’il avait

purgée en prison, lui avait donné, sinon de lautorité, du moins
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I'expérience nécessaire a son nouvel emploi. Toujours aviné, il avait,
lui, le vin mauvais. Il ne marchait qu’avec le revolver a la ceinture et
le chassepot en bandouliére. Il commenca par mettre les gardiens au
pas ; ils se le tinrent pour dit. On peut juger de la haine qu’en moins
d’un mois il amassa contre lui, car le premier geste des gardiens, lors
de la libération, fut de le fusiller, comme on détruit une béte nuisible.
A part la grossiéreté de ses propos : « Ils n’ont qu’a crever, ce sera un
bon débarras. S’ils ne sont pas contents, on leur cassera la g... » On
ne peut toutefois lui reprocher de réels sévices. Il se contenta de faire
observer strictement le réglement, et grace a la terreur qu’il exergait
sur les gardiens, la consigne de I'isolement fut appliquée dans toute
sa rigueur. Plus d’un rescapé a avoué, et non des moins bien trempés :
« 11y avait de quoi devenir fou. »

Tout arrogance devant ses subordonnés, Garreau filait doux
devant ses supérieurs plus ou moins hiérarchiques, que démangeait le
besoin d’exercer leur pouvoir tout neuf, fat-ce par une mesure de
clémence. Un des treize détenus, le P. Louis Lafaye, avait un neveu
étudiant en médecine, qui était assez lié a cet autre étudiant amateur,
Raoul Rigault, le maitre tout puissant de la Commune, dont la rage
anticléricale avait lancé le mot d’ordre fameux : « Mort au bondieusisme
et a la réaction. »”' Pour une fois bon prince, Rigault permit a son
camarade de transférer son oncle agé et malade a I’hopital de la Pitié.
Mais tels étaient les appels a la haine lancés par les journaux
révolutionnaires que ’hopital ne se révéla pas moins dangereux que
la prison. Le P. Lafaye se trouva en butte a toutes sortes d’injures et
de vexations et on alla jusqu’a tirer deux balles dans la pi¢ce ou il se
trouvait.

2l « Le Bon Dieu. Comme Dieu est bon » était une expression de foi largement
utilisée au XIXe siecle parmi les chrétiens catholiques, par exemple dans la vie
et les écrits de sainte Julie Billiart (1751-1816). Les Communards continuent
d’entendre dans cette phrase un theme réactionnaire et antirévolutionnaire.
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Le corps diplomatique sut, de son c6té, faire preuve de fermeté
et de courage. Le P. Daniel Holtermann était de nationalité hollandaise.
M. Von Zuilen, ambassadeur des Pays-Bas, exigea sa mise en liberté
et envoya son chargé d’affaires, M. Vertemberg, s’enquérir a 'Hotel
de Ville du motif qui I'avait fait interner. On chercha dans les registres
et ne trouvant rien, on fut obligé de déclarer : « Arrété pour cause
inconnue. » C’était avouer que ni la politique ni 'ordre public n’étaient
pour rien dans cette affaire et que son caractere sacerdotal avait été la
seule cause de son arrestation.

Le P. Séverin Kaiser était lui originaire de la Prusse Rhénane. 1
n’y avait pas alors entre les deux pays cet antagonisme que nous avons
connu. Le Pere, avant comme apres la guerre de 1870, enseigna, ainsi
que ses deux freres, dans des maisons frangaises. L’ambassade des
Etats-Unis? avait pris les ressortissants allemands sous sa protection.
Le secrétaire, M. Schmitt, s’en fut en personne réclamer a Mazas son
protégé et connaissant les dangers qu’il courrait, le conduisit dans une
famille belge, les Nycten, pour I'y cacher. Mais le soir méme, le jeune
prétre offrait son ministere a 'Hospice d’Enghien, dont le chapelain,
un de ses confreres, était en prison. Un soldat francais se mourait : il
I'administra et pour le communier, ainsi que ses camarades et les
religieuses, il célébra la messe. Il 'achevait a peine qu’un délégué de
la Commune se présentait. Le Pére n’eut que le temps de fuir. Il revint

22 A peine arrivé a Paris pour présenter ses lettres de créance, Elihu Washburne,
le ministre américain a Paris, s’est engagé a tenter une percée dans la question
des otages, a la demande du nonce apostolique, Mgr Flavio Chigi. Il a rendu
visite 2 Mgr Darboy en prison et a bien décrit son état de faiblesse. (Alistair
Horne, La Chute de Paris, Le Siége et la Commmune 1870-71. Penguin Books 2007)
p. 355 Les Parisiens ont vraiment apprécié la présence de Washburne parce
qu’il n’a pas quitté la ville pendant toute la crise quand le corps diplomatique et
méme le gouvernement se sont échappés a Tours et Bordeaux. Voir aussi
Christopher Gerard Kinsella, La wission diplomatique dn Nonce apostolique de Mgr
Chigi a Paris 1870-71 (1974).

CL. https:/ | ecommons.luc.edn/ lnc_diss/ 1378/ (Consulté le 13 juillet 2018).
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demander asile a la famille belge. Un petit reposoir fut dressé pour le
Saint Sacrement et la famille commenga ’Adoration. Quand quelques
jours plus tard, le P. Kaiser quittait la maison hospitaliére, on vit

couler quelques larmes en voyant disparaitre avec lui la présence réelle
du Christ.

Drautres tentatives de secourir les otages échoucrent, faute de
connaitre le milieu des fédérés. La Supérieure de la Mere de Dieu
chargea une de ses religieuses de visiter les prisonniers et pour lui
permettre de les atteindre plus facilement, elle « la déguisa en dame du
monde ». Méme s’il ne dénongait pas trop ouvertement la religieuse,
ce déguisement était mal choisi, en raison de la haine des Communaux
pour « ceux de la haute » : il ne put faire fléchir la consigne.

Le choix de Mme Petit, la bouchére de la Communauté, fut plus
heureux. Assurer un commerce apres un long siege et en pleine guerre
civile, n’allait pas sans difficultés, qu’aggravait encore la mort subite
de son mari en ces jours mémes. Cependant, non contente de faire
porter trois fois par semaine leurs douze paniers de provisions, elle
n’hésita pas a se rendre a Versailles pour donner quelques nouvelles
au Supérieur Général et ramener un peu de linge. Elle se démena si
bien qu’elle devint suspecte aux Communaux. On larréta méme ;
I'intervention d’un client la sauva.

Ainsi sans sortir de ce récit et sans recourir a des sources
étrangeres, on peut saisir sur le vif 'ambiance de haine et de mépris
de la liberté, qui recouvrait Paris en ce printemps 1871, mais aussi
quelles réactions de générosité et d’héroisme elle provoqua dans tous
les milieux.
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Chapitre X

AU SECRET

Silaloi du secret était la méme pour tous les otages, elle ne pesait
pas également sur chacun. Une personnalité connue du Tout-Paris,
comme tel curé de grande paroisse ou tel directeur de collége, avait
des facilités de nouer des intelligences avec lextérieur que ne
rencontrait pas un provincial fraichement débarqué dans la capitale.
11 faut pour frapper a la bonne porte et passer entre les mailles, pas
mal d’entregent et une sérieuse connaissance des choses parisiennes.
Elle pouvait aussi plus facilement compter sur une complicité du
personnel, qui savait qu’on leur saurait gré des services rendus, une
fois les beaux jours revenus et qu’au pis-aller on avait le bras assez
long pour les tirer d’un mauvais pas. Certains otages réussirent méme
a se procurer la Sainte Eucharistie.

Tel n’était pas le cas des Péres des SSCC. Picpus était la maison-
mere d’une Congrégation répandue en France, en Belgique, en
Amérique, en Océanie. Centre d’administration et de formation
cléricale, son influence se faisait beaucoup plus sentir au loin qu’a Paris
méme. La chapelle n’était guere fréquentée que par les gens du quartier,
alors peu peuplé et mal relié au centre. e ministére bien que chargg,
se cantonnait dans le milieu clos des communautés religieuses.

Les Peres étaient tous originaires de la province et n’étaient a
Paris que depuis peu. A Cahors, a Poitiers, 2 Louvain ou s’était
exercée leur activité, leur arrestation aurait fait sensation. Ils auraient
vu s’organiser spontanément un réseau d’entraide en leur faveur. A
Paris certes, le sac de leur maison et leur emprisonnement ne
passerent pas inapercus. Mais aucun d’eux n’était personnellement
connu. Leurs Freres restés au couvent y furent rigoureusement
séquestrés, puis emprisonnés a leur tour. Les Sceurs de Picpus subirent
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le méme sort. Ainsi s’explique que I'isolement ait été plus strict pour
eux que pour les autres otages.

Laissant délibérément de c6té les neuf prisonniers qui échapperent
au massacre, nous ne retiendrons que la correspondance des quatre
qui verserent leur sang pour leur foi. Les lettres étaient soumises a la
censure. Toute expression trop appuyée de leurs sentiments chrétiens
aurait été regardée comme une provocation et jetée impitoyablement
au panier. Les détenus en firent 'expérience a leurs dépens. Pour
avoir quelque chance d’atteindre leurs correspondants, ils devaient
glisser sur leurs sentiments intimes. Leur vie spirituelle profonde
parait a peine. Il faut lire entre les lignes. En cela encore ils étaient
fideles a leur vocation picpucienne.

Un prétre, un religieux qui a ’habitude de la méditation solitaire
en sa cellule, prend volontiers la plume pour fixer sa pensée ou s’aider
a faire le point. Pour celui que la régle oblige a passer chaque jour
trois heures a la chapelle au milieu de ses confréres, il n’en est pas
question. Au reste, la formation picpucienne attache trop de prix a la
simplicité pour se complaire dans une analyse trop appuyée de ses
dispositions personnelles. Elle vise a tourner le regard avant tout vers
les Ceeurs de Jésus et de Marie pour rendre hommage a leur amour et
les dédommager des injures et de 'oubli des hommes. Bien que
directeurs d’ames expérimentés, ils ne pratiquaient guere a Picpus que
la direction orale et fort peu I'épistolaire. Pour toutes ces raisons leur
correspondance n’aura pas de ces belles envolées qui font attrait des
lettres laissées par quelques-uns de leurs compagnons de captivité.
Toutefois elle ne sera pas dépourvue d'intérét et telle lettre du P.
Radigue méritera ce jugement autorisé d’un historien de la Commune,
I'abbé Virrieux : « On croirait lire une épitre retrouvée dans les écrits
de saint Ignace d’Antioche. »
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Pére Marcellin Rouchouze

Depuis six ans que le P. Marcellin Rouchouze était secrétaire
général, qu’il avait pu en noircir du papier ! Ecrire ne lui cottait guére.
Mais il n’était pas faché d’avoir enfin quelque répit, des vacances en
somme. Du reste a qui écrire ? Sa sceur était depuis longtemps partie
en Amérique du Sud ou elle était supérieure des religieuses des SSCC
a La Serena (Chili). II se félicitait de lui avoir écrit la veille méme de
son arrestation : « Ainsi elle sera sans inquiétude a mon sujet. » Son
frere cadet, devenu son supérieur général, était mort lannée
précédente. Appelé a collaborer étroitement avec lui, il s’était tiré de
cette situation délicate en se confinant dans son bureau d’archiviste
qu’il ne quittait guere que pour exercer un ministere fructueux mais
sans éclat dans la maison de repos, dite du « Prince Eugene ».

I1 ne rompt le silence qu’une seule fois pour rassurer un employé
de la librairie religieuse Magnin, une relation d’affaires, dont il a su
apprécier le savoir-faire et le dévouement. Habitué a dresser les
proces-verbaux des conseils auxquels sa fonction I'oblige a assister, il
décrit par le menu sa cellule, non sans une pointe de badinage :

« Maison d’'arrét de Mazas, 8 mai 1871... le 17 avril, a 3h 1/2 du
Soir, nous avons été transférés en voiture cellulaire a la maison d'arrét de
Mazas et confinés chacun dans une cellule de 32 pieds carrés environ, ol
nous avons tronvé pour tous objets: 1°) un hamac a suspendre chaque soir ;
2°) un matelas de laine et crin ; 3°) une paire de drap de toile d'un Ié ; 4°)
denx: convertures de laine beige ; 5°) une table a tiroir fixée a la muraille ; 6
’) une chaise de paille rivée a la table par une chaine de fer ; 7°) un bidon
de fer battu étamé ; 8') un gobelet id.; 9°) une cuillere de bois; 1°) un
Jégneuxc-crachoir ; 11°) une terrine pour la toilette ; 12°)un balai de boulean
sans manche ; 13°) un balai de chiendent.

« Apreés avoir passé la une huitaine et y avoir fait chacun notre ménage
le moins mal possible, cing d’entre nous ont dii a lenrs soixante ans passés,
le privilége d’étre transférés dans une cellule d’invalide dans la division dite
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infirmerie, onl chague prisonnier a un lit de bois composé d’une paillasse,
d’un matelas, de denx draps d’un Ié et demi et de deux: convertures. La table
et la chaise ne sont pas condamnées ; chaque soir on 'on nous fait allumer
notre bec de gag, on ouvre le guichet de la porte et on le laisse onvert toute la
nuit, ce qui n'a pas lien dans les antres divisions. Chaque cellule a sa fosse
d'aisance munie d’une cuvette en faience.

«A 8 heures du matin on sert également @ tous les prisonniers un
boutllon maigre dans une gamelle en fer battu étamé : ce bouillon est gras
denx fois par semaine, le dimanche et le jend: ; le soir a trois heures, on sert
une portion maigre, telle que haricots, pommes de terre en purée, lentilles,
13z, (on a un morceau de beuf froid le dimanche et le jendi). Chaque matin,
on dépose, sur une planchette fixée au-dessous du guichet, un pain de
munition. Cette pitance serait bien maigre, si chaque détenu n’avait la faculté
de recevoir quelques provisions soit de la cantine, soit du debors. 1e boucher
de notre maison nous apporte quelques vivres tous les deux jours.

« 11y a chaque jour une heure de promenade solitaire dans une petite
cour triangulaire.

« Avec ce systeme, Mazas est pour moi une véritable école de silence, ol
Je perfectionnerai mon godit pour la philosophie. Du reste nous aurions tort
de nous plaindre des employés, soit supérieurs, soit subalternes ; les uns et les
antres sont pleins de convenance a notre égard : pas la moindre parole

déplacee...

« En attendant, me voici prisonnier depuis vingt-six jours. La sainte et
adorable volonté de Dieu soit faite en tout et partout. »

L abbé Rouchonze, de Picpus, 6 division, N’ 60.

On a remarqué les deux dernieres phrases dont les mots voilés

cachent mal Phérofsme. Professeur a Picpus, Enghien, Nivelles,
Graves, puis supérieur, professeur a nouveau a Poitiers, secrétaire,
prisonnier : autant de changements de décor accomplis en un temps
record. Aucun ne I’a pris au dépourvu. Il les a tous accueillis d’une

ame égale, car chaque fois il y a vu la claire manifestation de la volonté
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d’amour de Celui a qui il s’est lié en réciprocité d’amour par obéissance.
Voila qui a fait 'unité de sa vie et sa densité.

On comprend cette autre réflexion de ’historien Virrieu : « Pour
que les otages aient été contents a Mazas, il fallait qu’ils fussent de la
race des martyrs. » Le Pere Rouchouze était, on 'a vu, d’une famille
de saints. Bon sang ne peut mentir.

Pére Frézal Tardieu

Le P. Frézal Tardieu avait longtemps doublé son action directe
d’un fécond apostolat de la plume. Mais il s’était lui-méme enveloppé de
silence. Sa modestie lui interdisait de patler de lui. Sa pudeur native
s’était encore renforcée durant son long séjour en pays flamand, ou
I'on n’aime guére a faire parade de ses sentiments. Il avait a Mazas
une autre raison de se tenir sur la réserve. Il avait écrit, dés le début
de son internement, a 'un de ses dirigés qui n’avait rien trouvé mieux
que de le publier dans I 'Univers. La lettre volontairement modérée
prenait, du fait de son insertion dans le journal de Louis Veuillot qui
menait une dure guerre aux idées et aux hommes de la Commune,
allure de protestation.

«Les 13 Péres de Picpus arrétés le 8 avril (sic) sont détenus
depuis le 17 a Mazas. » .'un d’eux écrit a une personne de sa connaissance
une lettre bien simple et bien calme, qui ne dénonce pas précisément
un conspirateur :

« C'est de Mazas que je vous écris. |y suis enfermé depuis lundi soir
avec douze de mes confreres. Ma cellule n’est pas grande comme vous le
pensez bien ; mais elle me suffirait si jétais libre. Jamais je n'ai en antant
de personnes a mon service que depuis mon séjour ici. |y passerais mon temps
sans trop m’y ennuyer, si j'avais quelques livres. Je dois dire qun’on nous a
offert des livres de ['établissement ; mais quand on n'a pas ceux qui font
Lobjet des études ordinaires, on se sent isolé. Je suis tranquille et je dors bien,
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parce que ma conscience ne me reproche rien. Je ne me suis jamais occupé gue
de mes études et de ma classe.

F. Tardjen, prétre, 3 division, 39 »

« Vive le Ceeur sacré de Jésus Il » avait-il écrit en téte de son
premier billet, avec trois points d’exclamation en guise de profession
de foi. Désormais il se montre plus discret. Dans ces courts billets,
a défaut du confesseur de la foi, se découvre ’homme : son amour
du travail et de I’étude, ses gouts simples, sa frugalité, sa délicatesse
de cceur.

« On disait toujours qu’il me fallait du repos, mais quand on voit
le travail a faire, il n’est pas facile de se décider au repos. Maintenant
je m’en donne forcément et comme je ne m’inquicte pas trop, je
pense que cela me fera du bien. » (13 mai)

« Je crois que si je pouvais avoir la faculté de me livrer a mes
études ordinaires, je finirais par supporter avec patience le séjour de
ma cellule. » (15 mai)

On notera qu’il écrit ces lignes aprés un mois de captivité. S’il se
plaint, c’est de I'excessive générosité de ses bienfaiteurs : « Je serais
presque tenté de vous faire un petit reproche. Vous voulez trop bien
traiter le prisonnier. Vous savez que j’aime bien qu’on fasse un peu
mes volontés ; voici donc ce que je désire. Quand on m’enverra une
petite soupe, une seule petite portion me suffit amplement ; j’aurai
toujours un peu de fromage a ajouter. Que la portion soit petite je le
répéte ; car je mange peu ordinairement. De vin ne m’en envoyez que
quand j’en demanderai. Soyez assuré quavec vous je ne me generai
pas. J’ai aussi du tabac (a priser) pour longtemps. Pour I'argent je n’en
ai que faire. Je ne dépense rien. » (15 mai)

Rien n’est souvent plus difficile a percer quun lozérien. Non
qu’il soit dissimulateur, il est secret. L’homme est a 'image de la
nature qui I'environne, aux prises avec la rigueur de l'altitude comme
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avec la chaleur méridionale. Chez le P. Tardieu cette rare maitrise de
sol fut aussi et surtout 'ceuvre de la grace divine. Sous son apparente
placidité se cachait une ame de feu.

On a trouvé dans ses papiers apres sa mott, trois prieres écrites
de sa main et composées par lui. Il n’y a aucune indication de date.
Au papier, a ’écriture, a certaines allusions, on peut les faire remonter
a six ou sept ans. Or dans l'une d’elles, il demande, est-ce un
pressentiment ? - la grace du martyre.

« Me voici, 6 mon Dien, pour faire votre volonté ; gravez, votre loi sainte an
milien de mon caur et faites-moi la grice daccomplir toujours ce qui vous est
agréable. O Tres Sainte Trinité, Pere, Fils et Saint-Esprit, mon Dieu et mon
Tout, je Vous adore et 1 ous rends grice pour les bienfaits de ma création, de
ma vocation a la Congrégation des Sacrés Canrs de Jésus et de Mar...

Prosterné devant vous, 6 mon Dien, et tout convert du sang de votre Fils, je
Vous offre et Vous consacre tout ce gue j'ai, tout ce que je suis, mes pensées, mes
paroles, mes actions, mes infirmités, mes maladies, mes biens, ma réputation, ma
vie. V'ous m'aveg, tout donné, je 1 ous rends tout pour étre employé a votre gloire
et au salut de mon prochain.

Accordez-moi par l'intercession de la B.V". Marie, la grice... de faire
toujours votre sainte volonté. Faites que j'arrive a la perfection de ma vocation
selon lesprit des Sacrés Canrs de Jésus et de Marie, afin que ma joie soit
parfaite. Donneg-moi une bonne volonté, ferme et persévérante et une
profonde paix. Faites que marchant toujours en votre présence, je vous trouve
en toutes choses et accordeg-moi de tendre constamment vers Vous par amonr
et par reconnaissance et d’arriver a 1 ous par la palme du martyre afin que
Je puisse Vous loner, Vous bénir et chanter éternellement vos miséricordes.
Amen. »

Dieu qui a sauvé le monde par la mort de son Fils et qui cherche
toujours des victimes volontaires pour continuer son ceuvre de salut,
allait le prendre au mot et lui accorder, avec la palme du martyre, cette
paix souhaitée et cette joie parfaite.
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Pére Polycarpe Tuffier

Tout different apparait le P. Polycarpe Tuffier. Autant son
compatriote se montre secret, silencieux, maitre de lui, autant il se
révele transparent, communicatif, rongeant son frein. Le texte original
de ses lettres a été perdu. Il n’en reste que deux copies passablement
divergentes : 'une est de sa sainte cousine, la Mere Reine, qui les a
copiées de sa main sur I'original pour la consolation et I’édification de
sa famille. L’autre partielle, est due a un confrere en vue d’une
éventuelle publication. On le soupgonne fort d’y avoir ajouté des
réflexions pieuses de son cru pour les rendre plus édifiantes. Qu’on
ne se scandalise pas. C’est la conception qu’on s’est longtemps faite
de I'histoire. Les anciens recherchaient plus la vérité profonde que le
document authentique. En toute bonne foi le confrere devait penser :
« quaurait écrit le P. Tuffier §1l avait eu liberté compléte d’expression ».

L’erreur de ses historiens vient moins de cette entorse a la vérité
que de la conception trop étroite qu’ils se faisaient de la sainteté et du
martyre. Chacun va vers Dieu et vers la mort avec son tempérament
propre et les lumicres qu’il recoit. Doué d’une réelle pénétration
d’intelligence et d’un sens des affaires fort avisé, le P. Tuffier a
conservé ’'ame d’un enfant. Pour étre lui-méme, il a besoin de patler,
de marcher, de s’extérioriser. Le silence, I'isolement, 'immobilité ou
il fut condamné lui enlévent ses moyens et le privent de cette clarté
sans laquelle son ame droite ne peut se décider. Pourquoi-a-t-il été
arrété @ est-ce a titre politique ou a titre religieux ? Cette question le
torture. I est permis d’y voir I’épreuve supréme permise par Dieu
pour consommer le don total et sans repentance qu’il lui avait fait a
l’aube de ses 12 ans.

Il n’a pour tout correspondant qu’un jeune ménage de cousins
éloignés. Leur dévouement est a toute épreuve, mais il ne peut attendre
d’eux cette lumiere qu’il cherche. Une phrase de lui est révélatrice. « Les
lettres a la vérité sont lues au greffe, mais peu importe quand on écrit
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pour ses affaires. » (5 mai) Nous sommes prévenus : c’est ’Thomme
d’affaires, I’économe général qui écrit, non le prétre, le religieux. On
sait par Mére Reine que, depuis son mariage et son arrivée a Paris, le
cousin Charles s’est éloigné de toute pratique religieuse et que le P.
Tuffier cherche a ramener le jeune ménage a Dieu. Il estime que le
meilleur moyen d’y parvenir est de gagner leur confiance et de leur faire
accomplir les gestes de la charité chrétienne, alors que des exhortations
directes risqueraient de les braquer. Une réflexion jaillie spontanément
trouvera plus surement le chemin de leur cceur. L’avenir lui donna
raison et tous deux revinrent sincerement et définitivement a ce Dieu
pour lequel leur cousin allait mourir.

De Ia, la part importante que tiennent les questions de ravitaillement
dans cette correspondance. C’est un sujet de tout repos pour la
censure et il sait faire plaisir a la bonne ménagere qu’est sa cousine. 11
est pour lui-méme, quoique fine bouche, d’'une extréme frugalité,
mais il n’a gardé d’oublier qu’il est économe et plus que jamais se sent
responsable du bien-étre de ses fréres. « J’ai fait mon possible pour
qu’on nous apportat de la maison quelques vivres. Rien n’est encore
venu. Plusieurs de ses amis sont capables d’en mourir. » (22 avril). 11
relance de sa prison la bouchére Mme Petit, qui vient de perdre son
mari et que la douleur a momentanément abattue. De sa cellule, il
organise le ravitaillement, fait tenir a 'un une bouteille de vin, a un
autre du chocolat ou de I'argent. Jusqu’au bout, il maintiendra sa
sollicitude, sans oublier les pauvres avec qui il partage volontiers sa
maigre portion.

I a une autre raison, toute personnelle, d’écrire. Il n’a jamais pu
se défendre d’une crainte quelque peu excessive pour sa santé, qui
d’ailleurs ne I’a jamais empéché de se dépenser sans compter. A Mazas,
ses craintes le reprennent, non sans raison cette fois : la congestion le
guette. « Craignant que mon tempérament sanguin ne put supporter
cette existence, j’ai écrit au Préfet. Je mange excessivement peu. Si je
mangeais, j’aurais dans ma cellule une congestion cérébrale. » (22 avril)
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« Je n’ai pas été malade, mais bien souffrant par suite du manque d’air
et d’exercice que réclame impérieusement mon tempérament sanguin. »
(7 mai) « Hier je n’étais pas bien et sans la promenade au grand
promenoir je ne sais pas ce que je serais devenu ». (9 mai) « Je n’ai pas
eu de graves maladies. Mais cette position équivaut bien a une longue
et pénible maladie. » (12 mai) Ecrire lui semble un excellent exercice
d’hygi¢ne pour retrouver 'équilibre physique et moral. « Je vous écris
pour me soulager plutot que pour autre chose. » (6 mat) C’est sous ce
double aspect de correspondance d’homme d’affaires et de malade
luttant contre la congestion qu’il faut le juger.

I insiste avec tant de gentillesse et d’affection pour avoir des
lettres. Quelle joie pour le prisonnier si a ’heure du courrier, il entend
ouvrir le guichet | Quelle déception il en est privé | « Ecrivez-moi
tous les jours jusqu’a nouvel ordre. Je n’ai encore recu signe de vie
que de vous. (20 avril) J’attends une lettre de vous ; ne trompez pas
mon attente. 1l me tarde d’avoir de vos nouvelles. Ecrivez-moi
souvent ; plus tard ce ne sera pas si nécessaire, mais en ce moment je
le désire et vous le demande. » (26 avril)

I craint parfois d’avoir dépassé la mesure et de s’étre montré
trop exigeant. Mais il a une si délicate facon de remercier... et de
récidiver qu’on ne lui en tient pas rigueur. « Dites-moi comment vous
allez, ainsi que la cousine qui sera a I’avenir plus qu’une cousine. Elle
se conduit en véritable sceur. » (3 mai) « J’avais réellement besoin de
la lettre que vous m’avez écrite. Je plains la petite cousine d’étre
obligée de venir a Mazas tous les jours. Il ne faut pas faire plus que
force. 1l faudra se borner a venir tous les deux jours. Elle doit étre
bien embarrassée pour varier un peu le menu. Je prie Dieu de tout
mon cceur qu’il vous bénisse et vous récompense de tout ce que vous
faites pour moi. Que Dieu vous conserve la santé pour soigner ceux
qui ont besoin de secours. Comme tu le dis bien, Charles, il n’y a que
Dieu qui puisse nous tirer de la. » (12 mai) « Que de courses je vous
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occasionne. Mais comme j’espéere a présent que cela finira bientot, je
ne vous donne pas congé. J’ai trop besoin de vous. » (19 mai)

Le P. Tuffier est trop primesautier pour ne pas se montrer dans
ses lettres tel qu’il est, défauts et qualités : mais plus encore elles
révelent la douloureuse crise de conscience qu’il traverse et qu’acheve
dans la nuit de 'ame le travail de perfection commencé dans la joie
du noviciat.

Une maxime qu’il répéte a plusieurs reprises nous fixe sur la ligne
de conduite qu’il s’est tracée des son entrée en prison. « Dans ce
monde il faut que nous fassions par nous-mémes ce dont nous
sommes capables et ne pas tout laisser faire a la Providence. C’est elle
qui sans doute a dit : Aide-toi et le ciel taidera. » (13 mai). C’est 1a
certes Pexpérience d’'un homme qui a de belles réalisations derric¢re
lui. Mais il ignore encore que les lois qui régissent le monde de la
liberté n’ont plus cours dans ce monde concentrationnaire qui désormais
sera le sien. Il va Papprendre a ses dépens.

Dés son arrivée a Mazas il tient a tirer au clair sa situation :
Pourquoi l'a-t-on arrété ? Quand va-t-on Iappeler devant le juge
d’instruction pour savoir de quoi on I'accuse ? Le lendemain méme
de son entrée il écrit au préfet pour lui demander des explications.
Deux jours apres il voit apparaitre dans sa cellule un beau vieillard a
barbe blanche qui en plus de la rosette rouge frangée d’or épinglée au
veston, porte bien apparente ’écharpe rouge a glands d’or. Clest
Miot, un illuminé dangereux qui adore promener ses insignes de
représentant de la Commune dans les lieux ou il a jadis circulé en plus
modeste appareil, (il a été déporté aprés le coup d’Etat en 1851).
Volontiers maintenant il joue au saint-bernard. Rigault que ses exces
vont obliger a démissionner dans quelques jours, sent la nécessité de
jeter du lest. Il charge donc Miot d’endormir le prisonnier, qu’il croit
sans doute plus puissant qu’il n’est. Miot n’y réussit que trop bien. Le
P. Tuffier écrit le lendemain «il faut que nous restions en prison a
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cause de Versailles. Notre présence ici empéche, dit-il, beaucoup de
mal. » (22 avril)

Le Pére est tombé dans le panneau. Puisque la Commune a
répondu si vite a son appel et lui a délégué un haut personnage,
puisqu’elle veut causer et s’expliquer avec lui, ce n’est donc pas a
la religion comme telle qu’on en veut ; il n’a donc pas été arrété
pour un motif religieux, en haine de la foi. Il n’est donc qu’un
prisonnier politique.

Prisonnier politique : la phrase comme un venin, va agir sur le
moral du captif et le miner lentement. Il écrit huit jours apres : « Ne
vous découragez pas, marchez, quand c’est pour la justice, pour le
droit. (Il ne dit pas pour Dieu, pour la religion). Pourquoi tout cela ?
Prenons patience. Bientot trois semaines de secret sans savoir pour
quel motif. » (1* mai) « Est-ce toujours la méme sévérité dans notre
quartier de Picpus ! Il n’y a pourtant pas la de conspirateurs. Ce secret
ne peut durer, parce qu’il ne repose sur aucun motif sérieux ». (3 mai)
« Personne ne vient nous interroger. Personne qui nous dise pourquoi
nous sommes la. » (6 mai)

Le greffe a-t-il communiqué cette lettre a la direction ? Le soir
méme la porte de sa cellule s’ouvre et laisse apparaitre la silhouette
déjetée de Garreau, portant comme toujours revolver a la ceinture et
chassepot en bandouliere. « J’ai eu la visite du Directeur. 11 m’a dit
que nous n’étions pas au secret, que nous pouvions lire les journaux,
que nous étions la plutdt comme des otages qu’a tout autre titre, que
si nous ne pouvions recevoir la visite de nos parents et amis, c’était
que linstruction était commencée. En fin de compte, cette visite m’a
fait du bien. Mon Dieu, mon Dieu, donnez-moi la patience, la
résignation. » (7 mai)

Tout a la joie de pouvoir patler, car pour lui vivre c’est patler, il
écrit a Miot et a nouveau regoit sa visite. « Mr. Miot m’a annoncé que
nous touchons au dénouement, que les choses ne pouvaient aller plus
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loin ; nous étions pour arréter les fureurs de Versailles. Ce sont ses
expressions ». Et il ajoute candidement : « C’est la premiere bonne
visite que je re¢ois. Cet homme m’a paru sincere et je compte que ses
paroles seront suivies d’effet. Oh ! Que c’est dur, surtout quand c’est
pour des personnes qui jamais ne vous en saurons gré. Versailles se
moque bien de nous! Que sommes-nous pour eux, je vous le
demande, cher cousin. » (13 mai) Il reprend le surlendemain : « La
visite de Mr. Miot n’a pas peu contribué a me rétablir. Si tout le
monde était aussi raisonnable, les choses iraient peut-étre autrement.
Aujourd’hui je lui ai écrit pour le remercier. » (15 mai)

Aucun doute n’est possible. Le pauvre Pere s’est laissé prendre
au piege. Comment n’a-t-il pas vu la contradiction flagrante ? On ne
peut étre a la fois otage et prévenu, celui qu’on destine a servir
de monnaie d’échange et celui dont on instruit le proces. Il oublie
son histoire de I’Eglise. Toujours les persécuteurs ont accusé les
chrétiens d’étre des agitateurs politiques, a commencer par le Christ
en sa Passion.

S’il avait entendu Miot, au sortir d’une visite aux prisonniers
politiques, déclarer a la foule : « Le peuple est patient, il se résigne a
supporter le joug et ’humiliation, mais sa vengeance n’en est que plus
terrible le jour ou elle éclate. Malheur a qui le provoque et le pousse
a bout. Jusqu’ici notre colére ne s’est exercée que sur des choses
matérielles, mais le jour approche ou elle atteindra la réaction qui
cherche a nous écraser ; et les représailles seront terribles », peut-étre
aurait-il jugé Miot moins raisonnable et moins sincere et compris qu’il
pesait lui-méme encore moins devant la Commune que devant les
Versaillais, peut-étre aurait-il prété une oreille moins attentive a
Garreau lui vantant les adoucissements qu’il avait apportés aux
prisonniers, s’il avait pu deviner que ce méme Garreau, le placant en
tete de liste lors du transfert a la Roquette, sans doute parce qu’il le
jugeait le plus marquant du lot des prisonniers, le désignait par la
méme a figurer en téte de liste lors de 'appel du 26 mai.

176



Chapitre X : AU SECRET

La derniere lettre que nous possédons de lui se termine par ses
mots : « Et dire que tout cela ne finit pas | Bientot six semaines que
nous sommes la, sans qu’on nous ait dit pourquoi ! » (21 mai)

Aussi jusqu’aux derniers jours de sa captivité a Mazas, le Pere
Tuffier se range de lui-méme dans la catégorie des prisonniers
politiques. Il n’a pas conscience, du moins pleinement, d’avoir été
arrété en haine de la foi. Pas une seule fois il ne met en avant son
caractere de prétre et de religieux pour expliquer son emprisonnement.
Sa droiture fonciere ne lui a pas permis de déceler le mensonge et le
double jeu de la Commune. Il n’a vu dans ses souffrances quune
épreuve permise par Dieu, mais non une épreuve endurée pour Dieu.
On n’est pas plus malheureux ! Souffrir pour le Christ et ne pas le
savoir | La certitude de subir la persécution pour son Nom et sa
Personne I'aurait exalté. Son ignorance I’accable.

Deés lors sa détention ressemble a une lente agonie. « Que c’est
dur, cher cousin, que c’est dur | Mais que faire ? Il vaut mieux souffrir
que d’¢tre coupable. Je souffre beaucoup, mais Dieu est la qui me
soutiendra. (29 avril) Vous avez sans doute été appelé par le service.
Le mien est d’étre toujours a la méme place. (22 avril) On nous fait
espérer que cet état de choses ne durera pas longtemps. Dieu le
veuille. Grace a vous mes souffrances morales et physiques auront
été un peu adoucies. (26 avril) Rien de changé dans notre position.
(27 avril) Enfin cette occupation avec cette sévérité ne peut durer. (1
mai) On n’est pas pressé d’en finir avec nous. Mercredi dernier il y a
eu trois semaines que Nous sommes au sectret et rien n’annonce que
I'on veuille nous interroger. Nous n’avons vu personne excepté ce
membre de la Commune qui ne m’a pas fait espérer une prompte
liberté. Mon Dieu | Mon Dieu ! Donne-moi la patience et la résignation.
Sans la pensée de Dieu qui nous soutient, que deviendrons-nous ? Se

soumettre, c’est tout ce que on peut faire et se soumettre encore. »
(5 mai)
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II semble bien que les autres lettres qu’il peut envoyer a certaines
communautés religieuses ou a des pénitentes, aient exprimé plus
librement ses sentiments religieux. I’original a été perdu. On n’en
conserve que de douteuses copies. Il disait a Mme Langlois : « Prions
les uns pour les autres. Acceptons les croix que Dieu nous envoie.
Vous avez eu dans votre vie sans doute des jours de grandes tristesses.
Vous les avez supportées chrétiennement. II faut bien que nous, les
ministres d’un Dieu crucifié, nous participions a la croix de notre
Divin Maitre. » (26 avril)

« Jlignore ce que le Bon Dieu me prépare et quelles sont ses
volontés sur moi. Mais si sous peu javais la liberté, j’irais vous
demander ’hospitalité pour quelques jours. Que n’ai-je réalisé ce plan
inspiré par la confiance a laquelle vous me conviez. Mais d’un coté je
n’aurais pas participé a la Passion de Notre Divin Maitre. Et je suis
heureux d’avoir un peu bu au calice de ses douleurs. On ne peut étre
ministre de Notre Seigneur si on ne monte pas au Calvaire avec lui. »
(28 avril) Une seule fois, cette « correspondance d’affaires » avec le
cousin Chatles s’éléve d’un coup d’aile. Encore cette envolée se loge-
t-elle entre 'annonce d’un envoi d’argent et d’une bouteille de vin a
un confrere.

1l écritle 18 mai : « Mettons-nous entre les mains de Dieu. Confions-
nous a Lui, aprés avoir fait les démarches que recommande la
prudence. Ce soir féte de I’Ascension :

O quando lucescet tuns O quand luira-t-il ce jour

Qui nescit occasum dies ! qui ne connait pas de couchant !

O quando sancta se dabit O quand nous sera-t-elle donnée cette sainte
Quiae nescit hostem patria | patrie qui ne connait pas d’ennemis ! »

Huit jours apres se leverait le jour de son martyre que dans sa
liturgie I’'Eglise appelle le jour de la naissance au ciel. Ces billets
d’affaires, écrits a la diable pour lutter contre la maladie, ou les idées
chevauchent les unes sur les autres, n’ont certes pas été composés
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pour la postérité ni pour son édification. Mais peut-étre cette ame qui
souftre, qui gémit, qui se débat, qui péniblement cherche a comprendre
ou Dieu la mene, n’offre-t-elle pas un spectacle moins intéressant
pour les pauvres hommes et les simples chrétiens que nous sommes !
L’homme ne peut toujours planer sur les hauteurs. Il suffit a sa
grandeur qu’elles ne lui soient pas interdites.

Voué par vocation a honorer et a revivre aussi le mysteére de
I'agonie du Christ au jardin des Oliviers, il n’est pas interdit de penser
qu’au soir d’'une longue vie de fidélité a la grace, le P. Tuffier ait été
appelé a revivre d’une fagon plus étroite ce mystere, et qu’a sa maniére
il ait dit comme le Christ : « Que ce calice s’éloigne de moi », pour
ajouter comme Jésus : « Que votre volonté soit faite et non la mienne. »

Pére Ladislas Radigue

C’est au contraire en pleine clarté que le P. Ladislas Radigue se
prépare au supréme sacrifice. Il a sur ses confreres I'inappréciable
avantage de pouvoir communiquer librement, par 'entremise d’une
de ses sceurs qui habite Paris, avec son Supérieur Général et avec son
propre pére encore vivant. Pas un seul instant il ne doute que seule
sa qualité de prétre et de religieux ait causé son arrestation. Il se fait
un devoir filial de les informer I'un et autre et de ne leur rien cacher
de ses sentiments profonds.

Le P. Radigue avait un tempérament sensible et affectueux. II
demande a sa sceur et a son frére d’annoncer avec ménagement a son
pere agé son emprisonnement. « J’écris a mon pere et a Octave. Je ne
sais que leur dire. J’ai le cceur navré en pensant a la douleur de mon
pauvre pére. Il faut encore élever son cceur a Dieu et accepter le
calice... Je ne suis pas en état d’écrire. Si je suivais mes impressions, je
leur ferais trop de mal. »
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Le moment de dépression a été court. Vite il s’est ressaisi et
poursuit sur un ton badin : « Cest aujourd’hui 'anniversaire de ma
naissance et de mon baptéme. Nanon Bobet qui m’a porté a I’église
(c’était le jour de ’Ascension) m’a dit qu’il pleuvait. C’est peut-ctre
pour cela que la pluie me donne la migraine. J’aurais été fortement
impressionné. Il y eut grande féte et grand carillon ce jour-la au pays.
Aujourd’hui il n’y a plus de féte ni de carillon. Espérons que ce ne
sera pas sans profit. »

C’est a son frere quil s’adresse tout d’abord. Il prend un ton
plaisant : « Il est vrai que j’ai changé de domicile pour cause probablement
d’utilité publique. Je ne sens pas trop que ce soit pour mon utilité
privée. Je suis en tres illustre compagnie, dans le méme corps de logis
que Mgr ’Archevéque de Paris, pavillon privilégié, s’il vous plait, que
m’a valu la délicatesse de ma santé. Et ce qu’il y a de beau dans ce si¢cle
d’égalité, c’est que ma chambre est aussi belle et aussi avantageusement
meublée que celle de sa Grandeur. 1l faut dire cependant que si je suis
au milieu des illustrations, je ne jouis pas beaucoup de leur société. Je
mene une vie tres retirée. Je ne sors qu’une heure par jour, et encore je
ne fais qu’une promenade solitaire... Une fenétre donne de l'air et de la
lumicre tant qu’on en peut désirer. Seulement il est difficile de regarder
par la fenétre qui ne commence qu’a deux meétres vingt-cing au moins
du sol. C’est bien un petit inconvénient dans un moment ou on serait
si content de voir ce qui se passe au dehors. On ne peut pas tout avoir.
J’avoue qu’il me manque une chose essentielle, la liberté ; mais du
temps quiil court, il y a plus ici de liberté que partout ailleurs dans
Paris. »

Il essaye d’adopter le méme ton de badinerie avec son pére. Mais
il le quitte aussitot pour décharger son cceur. Sur ce sujet on ne peut
biaiser. D’ailleurs le vieillard connaissait son arrestation.

« 6 mai... Je défie qui que ce soit de prouver que je me suis
occupé de politique. J’aime mon pays. Je désire son bonheur. Je
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souffre beaucoup de le voir livré aux horreurs de la guerre civile,
apres les malheurs de la guerre étrangere. Je prie Dieu sans cesse
de le délivrer de tous ces maux, de lui rendre la paix et la
prospérité, de lui faire recouvrer son rang a la téte des nations ;
voila toute ma politique, elle ne peut porter ombrage a personne.

Je ne vois que mon caractere de prétre et de religieux qui
pourrait m’exposer a quelques tracasseries ; c’est méme, je crois,
ce qui m’a fait arréter. Vous verrez que jen sortirai sans une
égratignure et bien honoré d’avoir souffert quelque chose pour
Dieu... J’espére qu’il me comptera ces jours de captivité et qu’au
ciel je les regarderai comme les plus beaux jours de ma vie. »

Avec son frere, il est encore plus explicite :

« La politique n’est pour rien dans mon affaire. Je suis arrété
comme prétre et comme religieux, par conséquent je souffre
pour le nom de Dieu et pour la religion. Je ne suis donc pas
malheureux... Je suis persuadé que vous me voyez massacré ou
fusillé. Je n’aurai pas cette chance. Si elle m’était donnée, je serais
délivré de ma pauvre carcasse qui m’a bien fait souffrir et je
partirais pour un autre monde (ou il faudra bien aller sous peu)
par la porte la plus courte et la plus avantageuse. Il y aurait bien
un mauvais quart d’heure a passer, mais quand il serait passé,
quel bonheur ! »

C’est dans Iépreuve que se révele le vrai chef. Sans doute le P.

Radigue est-il au secret et ne peut-il avoir aucune communication
avec ses confreéres. Il ne se croit pas pour cela déchargé de sa
responsabilité de prieur. Plus que jamais il prend en charge
spirituellement les neuf religieux enfermés a Mazas avec lui. Il est sar

de patler en leur nom en envoyant a son Supérieur Général cette
profession de foi, qu’on a pu comparer a une épitre retrouvée dans
les écrits de Saint Ignace Antioche.
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« Mazas, 3 mai 1871
Mon Trés Révérend Pere,

Dans les pages précédentes, je vous ai fait une froide analyse de ce qui
nous est arrivé, sans rien vous dire de nos impressions, de nos souffrances
morales, des dispositions de nos esprits et des sentiments de nos caurs. Mon
bien aimé Pere, il est des choses que tout le monde doit sentir et qu’il est
impossible d’exprimer. Comment vous dire nos impressions pendant ces
heures d'angoisse passées au parloir de Picpus, les déchirements de notre canr
en quittant la maison-mere et la laissant a la merci de gens ennemis, sans
savoir ce que nos Freres et nos Seurs avaient a redouter de leurs dispositions
hostiles ? Comment vous dire nos sentiments dans les diverses circonstances
01l nous nous sommes ronvés depuis notre arrestation ¢ Je ne pourrais
exprimer ce que j'ai éprouvé, mais ce que je dois dire, c¢’est que tous ont été
dignes et vraiment disciples de [ésus-Christ. Tous ont fait a Dien lenr
sacrifice avec une sainte intrépidité ; il y avait un peu de I'lbant gaudentes
des Actes des Apotres. [ ai la confiance, mon Pére, que vous ne rougire, pas
de vos enfants ; ils n’ont fait ni ne feront rien d'indigne de vous ni de la
société dont ils sont membres.

17 me semble, mon Pére, que tout cela ne suffit plus et que vous désire
savoir quelque chose de plus précis sur les faits et gestes de votre panvre prienr
et sur son état actuel. Je vous dirai d'abord, mon bien aimé Pere, que jai été
Soumis d une épreuve un peu forte pour ma faiblesse ; si, grace a Dieu le
courage n'a _jamais manqué, les forces physiques ont somvent fait défant.
Vous connaissez mes infirmités, une névrose, que j'éprouve dans tout le corps
et particulierement au cant, n’occasionne en temps ordinaire, des impressions
pénibles a la moindre commotion ; jugeg; par-la de ce que j'ai épronvé an
miilien de circonstances si pénibles, méme pour les moins impressionnables.
[ ai cru plusienrs fois que jallais défaillir ; heurensement que 'dme tenait
encore un peu pour contenir le corps qui fléchissait. Tont cela doit encore vous
dire que ma santé n'est pas brillante, et que ces jours de ma captivité sont
pénibles a ma nature, mais enfin je vis encore, et je m’en tirerat, Jespére, a
moins qu’une balle vienne nr’arréter en chemin.
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Nallez pas conclure que je suis malhenrenx ; je puis le dire a vous, mon
bien aimé Pére, je n'ai jamais ét¢ aussi heureux de ma vie. |'ai épronvé
combien le Seigneur est bon, et quelle assistance il donne a cenx: qu’il épronve
pour la gloire de son nom. |'ai méme un peu compris apres ['avoir goiité, le
superabundo gandio in omni tribulatione de Saint-Panl. N'est-il pas vrai,
mon Pere, qu’anx yeux: de la foi nous ne sommes pas a plaindre 2 Pour noi
e me tronve tres honoré de souffrir pour la religion de Jésus-Christ. Je ne me
regarde pas du tout comme un prisonnier politique. Je ne veux pas avoir
d'antre politique que celle de mon Sauvenr Jésus. Je suis donc maintenant
fer de me tronver a la suite de tant de glorienx confesseurs qui ont rendn
témoignage a Jésus-Christ. Je pense an glorienx apotre Pierre, dans la prison
Mamertine ; tous les jours je baise avec amonr un fac-simile de ses chaines,
que je suis henreux: de posséder. Je pense an grand Saint Paul, en lisant ses
souffrances dans les Actes et dans ses Epitres. Ce que je souffve n'est rien en
comparaison ; ¢'est beancoup pour moi, parce que je suis faible. Je passe en
revue tant d’autres saints et saintes qui sont lonés pour avoir souffert ce que
Je souffre, et je me demande alors pourquoi je ne serais pas heurenx de ce qui
a fait la félicité des saints. Les fétes de chaque jour me fournissent encore des
encouragements. Comment se plaindre, en lisant ['office de Saint Athanase ¢
Et aujourd’hui, comment n'étre pas glorieux: de porter un peu cette croix
dont on célebre le triomphe ¢

Je pense a la Congrégation dont tous les membres prient pour nous ; je
pense a vous surtout, bien aimé Pere, qui souffrez antant que nous de nos
souffrances. Je suis tout joyeux: de tenir votre place ici et de vous savoir en
sireté ; vous ponvez consoler la famille et la diriger.

Je tiche de n2’unir an Saint Sacrifice célébré dans nos chapelles ; anx
adoratenrs et aux adoratrices qui nous remplacent au pied du Saint
Tabernacle. Je me suis orienté et, comme Daniel vers [érusalem, je me tourne
vers les sanctuaires de la maison-mere, et j'adore avec les membres de la
Sfamille qui y sont encore, hélas ! en captivite.

Pardon, mon Pere, de tout ce verbiage ; je suis si heurenx de mi'entretenir
avec vous | Un petit mot de votre part me ferait bien plaisir ; je crois la chose
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possible, en m’écrivant par lintermédiaire de ma seur, qui vient me voir
denx fois par semaine. Elle a un correspondant a Saint Denis, pour écrire
en province.

Vous pourrez écrire aux autres Peéres par le méme moyen ; mais ces
lettres seraient vues par 'administration ; tandis que les miennes pourront
71 €tre remrises par ma seur | je ne pourrai cependant en donner connaissance
a personne. Je voudrais pouvoir, mon Pére, vous donner des nouvelles de tous
les prisonniers de Mazas ; je sais seulement qu’ils excistent.

Bénissez-nous tous, bien aimé Pere ; venillez présenter mes respectuenses
salutations aux membres de la famille gui sont avec vous, et vous souvenir
an Saint Sacrifice de celui qui est avec un profond respect et une vive affection
votre tres humble dans les Sacrés Caurs. »

Mystére des ames et des vocations. De 'aveu des témoins qui les
y

connurent en captivité, les Péres des SSCC étaient reconnaissables a
un air de famille fortement marqué, qu’explique la vie quelque peu en
circuit fermé de la maison-mere, mais plus encore la formation
identique qu’ils avaient reque. Mais dans leur fagon de supporter leurs
quatre longues semaines de secret : effacement chez le P. Rouchouze,
sérénité chez le P. Tardieu, fievre inquicte chez le P. Tuftier, lucidité
chez le P. Radigue, on découvre en chacun une maniére tout originale
et personnelle de concevoir et de vivre leur vocation propre d’enfants
des Sacrés Cceurs, qui est, selon 'expression du Fondateur : « d’entrer
dans la douleur intérieure du Cceur de Jésus (pour) réparer les

outrages qu’il recoit tous les jours ».
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Chapitre XI

LA ROQUETTE

Dans une émeute populaire les heures les plus critiques sont
toujours les premicres et les dernicres. Les nerfs de la foule, excitée
par les appels a la révolte ou décue dans ses espérances, sont a fleur
de peau. Le pouvoir passe de main en main. C’est I’heure de la
vengeance. C’est la panique.

Sous le coup de I’émotion provoquée par sa premicre défaite, la
Commune, nous 'avons vu, avait voté une loi des otages, ordonnant
« pour toute exécution d’un partisan, Pexécution sur le champ dun
nombre triple d’otages ». Nous savons aussi que dans 'optique de la
Commune, qui se proclamait athée et prétendait combattre les
Versaillais, champions du catholicisme, les prétres constituaient des
otages de choix.

Jusque-la les tétes les plus solides de la Commune avaient su
garder assez de sens politique et d’humanité pour résister aux
provocations quotidiennes des clubs et des journaux. Mais forger un
instrument de mort, c’est courir le risque de voir un forcené s’en servit.

Dans la soirée du dimanche 21 mai, les troupes de Versailles
commencent a s’infiltrer dans Paris par les portes du Point du jour,
d’Auteuil et de Seévres. Deux colonnes s’engagent, I'une dans la
direction de la Butte de Montmartre, autre vers la colline Sainte
Genevieve du Panthéon, tandis qu’une troisieme nettoie les berges de
la Seine. La Commune ne peut plus échapper a 'immense machoire
qui va se refermer inexorablement sur elle. Ses jours, ses heures
mémes sont comptés. Alors de rage, elle va appliquer le plan de
désespoir qu’elle a voté la veille : briler Paris, massacrer les otages.
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Pour briler les palais nationaux, les édifices publics, les magasins,
des quartiers entiers, détruire a jamais ce qui a fait la parure et la gloire
des siecles, rivaliser avec I'incendie de Rome par Néron, il faut mettre
sur pied une organisation puissante. Le transport de masses énormes
de pétrole, leur disposition judicieuse exigent un certain délai. Pour
tuer des prétres gardés comme otages, il suffit de bien peu : un ordre,
quelques heures, quelques fous.

I est absolument certain que dans la journée du 22 mai, Pordre
fut donné par Ferré, délégué de la Streté générale, de faire fusiller les
otages enfermés a la Santé. Le méme ordre parvint-il a Mazas ? Des
témoins laffirment. Mais le Directeur Garreau représenta qu’une
exécution dans une maison de prévention était contraire a tous les
précédents. Ses séjours en prison lui avaient donné, sinon la science
juridique nécessaire a son état, du moins la connaissance pratique des
regles élémentaires du droit des gens. 11 savait qu’il jouait sa téte et
qu’il ne pourrait invoquer aucune excuse. 1l existait d’ailleurs une
prison des condamnés 2 mort : la Roquette.” Qu’on y transférat les
otages. On céda a ses représentations.

Vers les trois heures, le Procureur de la Commune, Raoul
Rigault, selon certains, son substitut, Da Costa selon d’autres, portait
I'ordre du Comité du Salut Public, contresigné par Eudes, délégué. 11
était ainsi congu : « Transférer immédiatement les otages tels que
I’Archeveéque, les différents curés, Bonjean sénateur, les mouchards
et sergents de ville et tous ceux qui peuvent avoir une importance

23 Plus précisément les prisons de La Roquette, Grandes et Petites, ces dernicres
pour les femmes et les premicres d’ou les gens étaient exilés ou mis a mort. En
48 ans d’existence, de 1851 a 1899, soixante-neuf y ont été exécutés dans la rue
devant la prison. La demande de la Commune pour que cinquante personnes
meurent s’avérerait cependant trop lourde a gérer pour la prison d’ot la marche
ignominieuse vers Haxo Street pour un lynchage public.

Ct. http:/ | www.francegenweb.org/ wiki/ indexc.php?title=Prisons_de_la_Roquette

(Consulté en décembre 2018).
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quelconque, a la prison de la Roquette. » Garreau trop heureux de se
décharger sur un confrere d’une aussi dangereuse corvée, conduisit
lui-méme les deux hauts personnages au greffe ou ensemble ils
dresserent la liste de transfert. Les trois comperes discuterent longtemps.
Finalement ils ne rayerent que trois noms: I'abbé Crozes trop
populaire dans le quartier de la Roquette et deux prétres polonais ; et
sans plus de modifications ils recopierent le livre d’écrou.

Un gardien monta aussitot avertir les prisonniers de se tenir préts
a partir. « Ou ? » demanderent-ils. Il ne donna pas de réponse. Vers
les six heures, on les conduisit séparément au greffe pour la levée de
Iécrou. Le greffier leur fit les sommations réglementaires : « Avez-
vous quelque réclamation a faire ? » Peu familiers avec le reglement
des prisons, les otages n’y préterent guere d’attention. C’était pourtant
leur arrét de mort qu’ils contresignaient par leur réponse négative,
dament enregistrée. En effet, remarque 'un des rescapés, « la prison
de Mazas est une prison préventive. Lorsqu’on la quitte, une sentence
a été rendue soit de délivrance, soit de condamnation. Dans ce dernier
cas, le condamné peut former un appel ou signer un recours en grace.
Sl ne fait pas de réclamation, C’est qu’il accepte son jugement.
J’ignorais pour ma part qu'une sentence de mort ett été portée contre
moi. » De toute facon il n’existait pas de juridiction d’Appel, encore
moins de recours en grace. Les jugements de la Commune étaient
définitifs. Le greffier Cantrel écrivit donc a c6té de chaque nom :
« Transféré a la Roquette par ordre du Comité de Salut Public ».

Pour préciser le transfert, on remit a quelques otages un petit
bout de carton portant ce simple mot expressif : « Condamné ». Sans
doute pris de court par ces condamnations en masse, on eut vite
épuisé la provision de cartons. D’ailleurs qu’était-il besoin de préciser
davantage ? Le nom méme de la Roquette évoquait une fin tragique :
c’était la prison des condamnés a mort.
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Les otages n’eurent gucre le temps de manifester leur joie de se
revoir apres cing semaines de séparation. Les voitures de factage que
Da Costa était allé réquisitionner a la gare de Lyon toute proche, les
attendaient. Il n’en avait trouvé que deux, du genre que 'on nomme
tapissicres, recouvertes seulement d’une toile et ouvertes aux deux
bouts, de sorte que 'on pouvait voir facilement ceux qu’on y transportait.
I n’avait pas méme pas pris la peine de les garnir de bancs.

Pendant que Mgr Darboy montait le premier en s’aidant d’une
chaise, le P. Tuffier put joindre son secrétaire, 'abbé Petit : « Pourquoi
nous transféere-t-on a la Roquette ? » lui demanda-t-il, cherchant
encore instinctivement des raisons d’espérer. « Mais c’est pour vous
avoir sous la main et faire plus facilement notre affaire, quand il leur
plaira. » « Ah ! » répondit-il simplement.

Et sa nature expansive reprenant le dessus en apercevant le P.
Tauvel, le plus jeune des détenus de Picpus, il 'embrassa avec effusion.
« Maintenant, dit-il, que j’ai la consolation de vous voir en bonne
santé, je mourrai content. »

Le chargement achevé, il fallut encore attendre que les gardiens
prennent des forces a la buvette. Car, bien qu’escortés d’une cinquantaine
de fédérés en armes, les voitures n’étaient rien moins qu’assurées
d’arriver a bon port. On devait traverser, apres le Boulevard de
Mazas, le Faubourg Saint Antoine, par tradition point névralgique de
toute révolution. La voiture de I’Archevéque vite reconnue, il fut
copieusement conspué : « Mort aux calotins | Qu’on les coupe en
morceaux ! Pas la peine daller si loin | A bas ! Qu’on leur fasse de suite
leur affaire. »

Pour empécher la foule de lyncher les prisonniers, 'escorte eut a
s’employer a fond. Da Costa dut descendre du si¢ge qu’il occupait
pres du cocher et prendre, tout substitut qu’il fat, le cheval par la
bride pour se frayer un passage a travers la foule déchainée. La
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seconde voiture, ou se trouvaient les Péres de Picpus, paraissant ne
contenir qu'un moindre gibier, passa inapercue.

Le cortege évita la place Voltaire, jugée trop dangereuse et
emprunta des arteres moins populeuses, la rue de Charonne, la rue
des Boulets. Au tiers de sa course, la rue de la Roquette s’élargit
subitement pour former une place carrée ou s’élevaient alors les
célebres prisons de la Petite et de la Grande Roquette.

Une premiere cour donnait acces a une sorte de vestibule ou
s’ouvraient le greffe, le parloir et le corps de garde. Au-dela une seconde
cour plus vaste était encadrée au fond par la chapelle, a Pouest et a
I'est par deux batiments composés d’un rez-de-chaussée réservé aux
ateliers et aux salles communes et de trois étages de cellules. Chaque
étage formait une section indépendante qu’isolait a chaque extrémité
une grille de fer. Une troisiéme cour venait ensuite ou donnaient
I'infirmerie et les cellules des condamnés a mort. Une double ceinture
de murs hauts de 10 meétres, cloturait le tout et délimitait un double
chemin de ronde.

Quand s’ouvrirent enfin les portes de la Grande Roquette, Da
Costa et ses acolytes respirerent : leur chargement était arrivé a bon
port. On empila les otages dans une salle d’attente, on fit 'appel pour
voir il ne manquait personne et on alla se restaurer dans le bureau
du Directeur. On y resta longtemps. C’est qu’un grave probléme se
posait : « A cette heure tardive, ou loger les nouveaux venus ? » Rien
n’avait été prévu pour les recevoir. On trouva une solution radicale.
On fit évacuer une section aux détenus de droit commun qui s’y
trouvaient encore, pour y loger les « curés ». Ainsi la surveillance en
serait-elle plus facile, comme aussi serait facilitée I'exécution des
projets de la Commune. Toujours ce mélange de préméditation et
d’improvisation qui caractérise ce régime !

Francois, le nouveau Directeur, grillait pourtant de voir de pres
ce haut clergé, ces soutanes, ces Jésuites notamment, qu’il n’avait
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jamais entrevus que de loin dans sa petite boutique d’emballeur. Car
c’était la, semble-t-il, le plus clair de ses titres a occuper ces hautes
fonctions : ayant appris a construire des caisses en bois blanc pour
ses emballages, (il était layetier-emballeur), ne devait-il pas étre expert
également en l'art de « coffrer » les ennemis de la Commune ? Rien
ne prédisposait ce modeste artisan a occuper ce poste délicat de
Directeur ... Petit et maigre il n’avait certes rien de fendant. Aussi
s’efforcait-il de racheter son peu de prestance naturelle par une tenue
voyante qui provoquait immanquablement le sourire : pantalon rouge,
écharpe rouge si largement étalée que certains détenus y ont vu qui un
gilet, qui une cravate rouge, képi orné de quatre galons d’argent, sabre
tralnant, revolver. Il affichait naturellement des convictions non moins
rouges que ses fantaisies vestimentaires. Toujours aviné il avait
I’éloquence de I'injure : « Voila 1900 ans que ces calotins nous embétent !
11 faut que cela finisse ! Aucun d’eux ne sortira vivant d’ici », dira-t-il a
un otage laique, Mr Chevriau, proviseur du lycée de Vanves. Il avait
écopé quatre mois de prison en 1857 dans une obscure réunion
publique et récidivé en 1870. Mais plus encore que sur ses convictions
révolutionnaires, on savait pouvoir compter en haut lieu sur son
obéissance aveugle. Ranvier, une des tétes les plus solides de la Commune,
'avait bien jaugé en le nommant.

Peu familier avec le reglement de la maison, Francois se chercha
aussitot un second en qui il put avoir une totale confiance. Il le trouva
en Ramain, qui de surveillant de troisieme classe fut promu brigadier-
chet. Ce bond de cinq échelons dans la hiérarchie enflamma son z¢le.
Toujours chaussé a la légere, il était présent partout, aussi fuyant et
effacé que son patron était encombrant et voyant, il sut a sa maniere,
faire peser un joug de fer sur les autres gardiens restés a leur poste.
Ceux-ci constituaient, a n’en pas douter, I'élite du corps pénitentiaire et
montrerent a 'occasion qu’ils ne confondaient pas les nouveaux venus
avec leurs clients habituels.
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Est-ce dédain des formes ? Est-ce calcul ? Trop str du sort réservé
aux otages qu’on lui confiait, Francois préféra-t-il qu’ils laissent le moins
de trace possible de leur passage ? Toujours est-il quaucun des
prisonniers ne passa au greffe et quaucune des formalités garanties par
la loi ne fut accomplie. Il se contenta de lire, en écorchant les noms,
avec une lenteur qu’il voulait solennelle, la liste qu’on lui tendait. Il ne
put résister au plaisir qu’il s’était promis, de les faire défiler devant lui ;
puis radouci, s’excusa de les recevoir si mal. Sur la demande de
quelques-uns qu’on leur indiquat les lieux d’aisance, il fit apporter un
baquet qu'on plaga sans fagon au milieu de la picce : « Cest tout ce qu’on
peut faire pour linstant ». Méme ensuite, a la quatriéme section, les
otages n’obtinrent jamais mieux. A nouveau lon retrouve cette
surveillance étroite, qui conduit a d’odieuses brimades, accompagnées
d’excuses et de mauvaises raisons !

L’attente interminable ne prit fin que vers les dix heures du soir.
Alors on les fit ranger les uns derriére les autres. Un gardien muni
d’une lanterne fumeuse prit la téte, un autre ferma la marche et 'on
se rendit en procession vers la quatrieme section, au premier étage du
batiment de 'ouest. Les cellules étaient ouvertes. Au fur et 2 mesure
qu’on passait devant une porte, on y poussait au hasard un otage, un
tour de clef bouclait le malheureux et on passait a la suivante. Il n’y
avait pas de lumiére. A tatons il fallait découvrir le lit, la couverture
parfois, mais pas toujours le drap.

Au petit jour, ils eurent vite fait le tour de leur étroite demeure
(2m,50 x 1m,50) et inventaire du mobilier : un lit de fer sans table ni
chaise ni le moindre ustensile, pas méme la cruche d’eau traditionnelle.
En revanche puces et punaises a foison, ainsi que les multiples
preuves d’une occupation récente et d’un départ précipité.

Si la propreté était douteuse et donnait I'impression d’une
maison mal tenue, par contre I'isolement était singulierement adouci.
Chaque fenétre éclairant deux cellules, une large fente le long de la
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cloison permettait sinon de voir son voisin, du moins de lui parler et
méme de lui glisser de menus objets. Surprise plus grande, apres le
trés clair bouillon servi dans une terrine ébréchée qu’accompagnait
un moignon de cuiller, a huit heures les portes des cellules s’ouvrirent
pour une récréation commune. Les détenus n’en croyaient pas leurs
yeux.

Alors ce fut la détente, telle qu’on peut I'imaginer apres cing
semaines d’incarcération et de secret. Prélats, curés des paroisses
« chics » et des paroisses populaires, vicaires, séminaristes, Jésuites,
prétres des Missions Etrangéres, Fréres de St-Vincent de Paul, Péres
de Picpus fusionnaient comme s’ils avaient toujours vécu ensemble.
A tour de role prétres et religieux allérent saluer leur Archevéque et
prendre de ses nouvelles. Au P. Radigue qui lui présentait sa communauté
et I'assurait combien elle se trouvait honorée de partager ses épreuves :
« Pour moi, leur répondit-il, je ne vous dis pas que je suis heureux de
vous voir en ces tristes lieux, mais je suis consolé des sentiments que
vous m’exprimez. » Le prélat, bien que souffrant, n’avait rien perdu
de son courage et de son aménité. Il avait un mot aimable pour
chacun. Il disait au P. Carchon, en lui montrant sa barbe naissante :
« Que voulez-vous ? La Commune n’a pas assez de confiance en moi
pour me laisser un rasoir et moi je n’en ai pas assez en elle pour lui
confier ma téte. » La joie était expansive, le ton si élevé qu’un des
gardiens vint prévenir tout bas : « Faites attention ! Votre attitude a
produit mauvaise impression sur le chef. »

Car Francgois, qui les savait de source certaine destinés a un
massacre prochain, ne comprenait rien a cette gaieté. Il y soupgonnait

24 P. Matthias Henri Planchat, rsvp (né en 1823), dont la cause a été présentée
pour la premiere fois (1897) comme le serviteur principal de Dieu avec les
quatre SSCC. 1 fut le premier membre du presbyterium des Religieux de Saint
Vincent de Paul.
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quelque obscure machination et rageait de ne pouvoir y opposer que
rassemblements impromptus et défilés.

Mais souvent aussi la conversation prenait un cours plus grave.
Rencontrant dans le chemin de ronde I’'abbé Guéibels, vicaire de la
paroisse Saint Eloi dont le couvent de Picpus faisait alors partie, le P.
Radigue lui demanda quelle impression leur arrestation avait produite
dans le quartier. I’abbé répondit sans ambages : « Tout le monde a
pensé que la religion était visée dans la personne de ceux qui s’étaient
consacrés a Dieu. » « Cest bien cela, reprit le Pere. Pour ma part
jaurais été humilié, si notre Congrégation n’avait rien eu a souffrir
dans la crise que nous traversons. En nous laissant de coté, les
Communards nous auraient fait une insulte plus sensible que tous les
mauvais traitements dont ils nous ont accablés. »
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Chapitre XII

LES PREMICES DU SANG

Les Péres des Sacrés Cceeurs, au nombre de 10, formaient le
groupe le plus nombreux et le plus homogene. Le Pére Perny, ancien
missionnaire de Chine, a laissé d’eux ce témoignage: «Ils me
parurent dés le commencement tres résignés a la volonté de Dieu. Je
portai dés cet instant ce jugement que la simplicité et une candeur
d’agneau semblaient le partage de ces ... excellents Péres de Picpus,
qui s’étaient faits admirer et aimer de tous. Ensemble nous parlions
des missions de la Chine et de 'Océanie. »

Avides de nouvelles, provinciaux un peu perdus au milieu de ces
parisiens, ils interrogeaient anxieusement le Président Bonjean,
sénateur de 'Empire, incarcéré avec eux. « La crise que nous traversons »
leur répondit avec gravité le vieillard, « me rappelle les périls que j’ai
courus en mer. Au milieu de la tempéte, le gouvernail échappe aux
mains du pilote. On serait perdu si la main de Dieu ne soutenait le
navire sur les eaux. Lui seul est présentement notre ressource.
Comme il fait bon s’abandonner entre ses mains paternelles. »

Le temps ne manquait pas pour prier, méditer et réfléchir sur les
événements. Les nuits étaient longues a la Roquette. Le dernier ou
plutét I'unique repas se prenait a trois heures. Les provisions,
notamment le pain, étaient réduites et la direction connaissait le
proverbe : qui dort dine. Aussi, aprés une courte récréation, les
prisonniers étaient-ils verrouillés jusqu’au lendemain matin.

En prenant congé de ses confreres le P. Radigue leur dit
gaiement : « Avouez qu’il faut avoir été a Mazas pour apprendre a
réciter ces mots de la pricre du soir: Secourez les pauvres, les
prisonniers et les agonisants. »
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Etle Pere Tuffier ajouta : « Si Dieu nous délivre, il faudra qu’il y
ait entre nous, qui avons eu le bonheur de souffrir ensemble, une
affection toute spéciale. » Il venait de réciter les premieres Vépres de
N.D. Auxiliatrice ou il est dit : Ecce Maria spes nostra. (1 oici Marie, notre
espérance). Une lueur d’espoir brillait dans ses yeux.

Pourtant cette seconde nuit de mardi 23 au mercredi 24 mai fut
agitée. La fusillade se rapprochait. Le tocsin sonnait. Le ciel prenait
une étrange teinte pourpre. La Commune aux abois avait lancé 'ordre
insensé de mettre le feu a la Capitale. Pétroleurs et pétroleuses s’étaient
partagé les monuments et les quartiers. La Légion d’honneur, le
Conseil d’Etat, les Tuileties, la Bibliothéque du Louvre, des rues
entieres flambaient a qui mieux mieux. Paris ne semblait plus dans la
nuit qu’un vaste brasier.

Aux premieres lueurs du jour, avant méme que la cloche de 6
heures sonnat le réveil, les otages purent voir des nuages de fumée si
épais envahir le ciel que le soleil en était obscurci. On aurait dit une
éclipse de soleil.

« Je me suis orienté, dit le P. Ducoudray au P. Tauvel. Ce sont
les Tuileries qui bralent. »

Et comme ce dernier lui exprimait son espoir de célébrer la
messe le dimanche suivant, féte de la Pentecote, puisqu’il n’avait pas
eu la consolation de le faire pour ’Ascension : « Oui, répondit-il,
d’un ton grave, a la Pentec6te nous monterons a 'autel, ou nous
serons au ciel. »

Prédiction qui devait se réaliser différemment pour 'un et pour
l'autre. Cédant encore une fois a loptimisme foncier de son
tempérament, le Pere Tuffier dit a Darboy : « Encore une journée,
Monseigneur. Maintenant ce ne sera plus long. » « Non, répondit-il,
ce ne sera pas long, mais bon. »
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Pendant ce temps l'armée régulicre avangait a travers Paris.
Force fut 2 la Commune de se treplier sur les mairies du XI™™ et du
XX, Certains chefs pensérent qu’il était temps de déguerpir et de
mettre leur précieuse personne en lieu sar. La panique s’emparait déja
des troupes de fédérés. 1l fallait frapper un grand coup, capable de
distraire 'attention des masses et galvaniser les courages.

Dans la matinée, une bande de forcenés avait exécuté I'un des
leurs, le capitaine de Beaufort, accusé a tort de trahison. Elle se fit
menagante et réclama a Ferré et a Delescluze qui avaient établi leurs
bureaux a la mairie du XI*
Otages du 4 avril. Genton, un sculpteur sur bois bombardé juge

d’instruction et Fortin, son secrétaire qui allait devenir son gendre,

, place Voltaire, 'exécution du Décret des

saisirent 'occasion de jouer un premier role.

Genton tint a s’assurer d’abord du concours de Francois chez
qui il déjeuna et de Vérig, chargé d’abord de la garde des prisonniers.
Bien que sortant de table, Frangois, épouvanté par la responsabilité
qu’il sentait peser sur ses épaules, mais incapable de s’y dérober, alla
chercher réconfort au café. Voici comment le frére sacristain
Constantin Lemarchand Tapprit peu apres. Il n’est pas rare que
certains Freres, du fait de leur vie plus humble, attirent davantage
I'attention des gens et gagnent plus facilement la confiance que les
Péres. 11 avait pour voisin de cellule un homme appelé Greff, agent
double, ami de Francois que celui-ci cherchait a sauver. Il I'avait
convoqué dans son bureau.

Mais devant 'opposition de certains communards qui exigeaient
sa peau, il avait di bien malgré lui le renvoyer dans sa cellule. Dans
son effondrement Greff chercha appui aupres du frere Lemarchand :
« Nous sommes tous condamnés a mortt, le Directeur me I'a dit,
déclara-t-il comme hors de lui en se jetant sur son lit. Je n’aurais
jamais cru que ces canailles en vinssent jusque-la. Frangois cherche a
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sauver 'abbé Deguerry et I’Archevéque. S’il y parvient, ils lui devront
de grandes obligations. »

Vers les six heures Fortin se présenta au greffe porteur d’un
ordre signé : Ferré, écrit au crayon bleu ; il spécifiait : « Six des principaux
otages, notamment ’Archevéque et le président Bonjean. »* Francois
fit observer qu’il ne pouvait exécuter un ordre en blanc. Fortin retourna
donc a la mairie pour le faire compléter. Mais le nain Ferré entété, le
maintint dans sa teneur et exigea son exécution immédiate.

Pendant ce temps Genton, aidé d’Edmond Mégy, avait recruté
le peloton d’exécution, de jeunes forcenés et de vieux droles. Ils ne
sont guére qu'une quinzaine, car la cantiniére Lachais du 66°™ a
défendu a ses hommes qui s’étaient portés volontaires, de tremper
dans cette affaire. Il fallait six noms. Comme il n’y avait pas de livre
d’écrou, mais une simple liste, Genton s’en saisit, Mgr Darboy figurait
en téte. Il prit les trois noms qui suivaient : le président Bonjean,
I’Abbé Allard, ancien missionnaire, depuis peu aumonier, les Péres
Jésuites Ducoudray et Clerc, tous deux professeurs a la célebre école
Ste Genevieve. Il sauta quelques noms et choisit le huitieme, I'abbé
Duguerry, Curé de La Madeleine, bien connu par ses attaches avec la
Cour des Tuileries.

I était sept heures et demie du soir. Soudain une troupe fit
irruption dans la quatriéme section. Il y avait 1a Francois, Genton,
Fortin, Mégy, Vérig, Ramain et une vingtaine d’hommes, qui firent a
plaisir sonner leurs pas et les crosses de leurs fusils. Les uns traverserent
en trombe le couloir et allerent occuper le second escalier ; les autres

2 Louis Jean Bonjean, né pauvre en 1804, est devenu président de la Cour
d’appel. Avec 'archevéque, il aurait été tres apprécié comme otage si 'échange
d’otages proposé avait été authentique.

Ct. https:/ | it.wikipedia.org/ wiki/ L onis_Bernard_Bonjean (Consulté le 26/12/18).
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se posterent devant les cellules, regardant goguenards par le guichet,
langant des plaisanteries ineptes.

Ramain brandit la liste que lui a remise Francois. Il ouvre une
porte : « C’est vous le citoyen Darbois ? » « Non », répond I'interpellé.
Il ouvre la porte voisine et réitere la question. « Présent », répond
I’Archevéque sans élever la voix.

Ramain lui intima 'ordre de sortir et d’aller ’attendre devant
le petit escalier. Apres plusieurs reprises, pour s’épargner la peine de
chercher et gagner du temps, il lance a la cantonade : « Bonjean ».
Personne ne répondant « Bonjean », répéte-t-il avec impatience :
« Attendez un instant, je m’habille. » « Vous étes bien comme cela.
Sortez. »

L’appel continue : « Allard, Ducoudray, Clerc, Deguerty ». Les
six y sont. La troupe disparait par I'escalier. Un silence angoissant
plane maintenant dans la quatriéme section. « C’est 93 qui recommence »,
pensent plus dun otage. Chacun prie dans sa petite cellule, se
préparant a 'appel prochain. Des Peres de Picpus, un seul a vue sur
le chemin de ronde. C’est le P. Tardieu qui occupe le N. 20, du méme
co6té que Mgr Darboy, qui logeait la premiere nuit au N. 1 et ensuite
au N. 23, d’ou sans doute la méprise. Les autres prennent jour sur la
cour intérieure : le P. Radigue au N. 27 ; le P. Tuffier au N. 29 ; le P.

Rouchouze au N. 35 ...

Un long temps se passe. Vers huit heures, une premicre salve
résonna sourdement, suivie d’une seconde et de quelques coups
isolés. Loin de tout regard indiscret, dans le second chemin de ronde,
a angle de la rue de la Folie-Regnault et de la rue de la Vaquerie, le
crime a été consommé.

Ensemble, officiers et soldats, juge d’instruction et directeur de
prison, vont féter au café avec une gaieté forcée, leur premicre
vengeance. Tandis que leurs compagnons vantent leurs prouesses :
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« Justice est faite. Nous avons gagné nos cinquante francs. C’est moi
qui lui aie donné le coup de grace. 1 était blindé celui-1a, il ne voulait
pas mourir. Il s’est relevé par trois fois et je commencais déja a avoir
peur. Il voulait me donner sa bénédiction. Mais c’est moi qui lui ai
donné la bénédiction. »

Frangois leur fausse compagnie. Il tient d’abord a dégager sa
responsabilité. I fait recopier en hate sur les registres d’entrée et de
sortie les noms des otages et inscrit cyniquement en face du nom des
six fusillés : « Sorti pour étre remis au juge d’instruction ».

Puis accompagné de Ramain, son homme a tout faire, du
tremblant Garraud, le greffier comptable, de Rohé, le serveur borgne
et de quelques autres, il monte faire I'inventaire des cellules. Il est onze
heures passées. Francois se trompe de cellule et entre au 24. Le détenu,
Iabbé Bécourt, Curé de Bonne-Nouvelle entend la réflexion de
Ramain : « Il sera de la prochaine fournée. »

Les otages croient a une nouvelle fournée de victimes. Aux
aguets, ils entendent les comparses discuter, se chamailler ou montrer
leur dépit. Le butin leur semble maigre. Ils font un paquet du linge,
des livres, des papiers : « Bralez-moi toutes ces ordures », ordonne
Francois.

Ensemble ils reviennent au chemin de ronde, retournent les
corps encore chauds, promenent leurs mains avides parmi les plaies
sanglantes, vident les poches. Pour aller plus vite ils arrachent les
boutons, déchirent Iétoffe. I'un d’eux arrachant les boucles d’argent
des souliers de ’Archevéque, se blesse au doigt. « Le s..., s’écrie-t-il ;
mort, il trouve encore le moyen de me faire du mal. »

Pendant que se déroulait cette affreuse tragédie, quels étaient les
sentiments de leurs compagnons de captivité ? Le P. Tauvel nous a
laissé ’émouvante confidence que lui fit le lendemain matin le Pere
Radigue ; « Lorsque jai entendu I'appel hier soir, jétais a la fenétre
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ayant quitté ma soutane et gardé seulement ma douillette pour
respirer plus facilement a cause de ma maladie de cceur. A Pinstant
j’ai repris ma soutane, voulant offrir le sacrifice de ma vie avec les
habits que je porte a 'autel. »

II ajouta : « Pendant la nuit j’ai éprouvé une terrible agonie. »
Certes les causes naturelles ne manquent pas qui expliquent cette
épreuve morale. Mais n’est-il pas permis d’y voir en outre cette
purification mystique par ou le Christ voulait faire participer plus
compléetement cet enfant des SSCC a son agonie de Gethsémani ?
C’est en effet une des caractéristiques de la spiritualité picpucienne
d’honorer la douleur intérieure du Cceur de Jésus en sa Passion par
I’Adoration perpétuelle du Saint Sacrement tant de jour que de nuit.
Ce que nous savons de la vie intérieure du P. Radigue et de son attrait
pour I’Adoration, autorise cette interprétation. Mais comme le jour
méme de son exécution, le Pere aurait une longue course a parcourir
a pied, par une délicatesse toute divine, son agonie fut devancée d’une
nuit.

« Et maintenant, conclut le P. Radigue, je vais vous faire mes
adieux. Ce qui n’a pas eu lieu hier, arrivera sans doute aujourd’hui. »
II ne se trompait que d’un jour.
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IL EN FAUT QUINZE

Il restait encore ce soir-la 529 détenus a la Roquette, parmi
lesquels 167 seulement y avaient été enfermés pour crimes et délits
de droit commun. Les 362 autres, et en premier lieu les otages
survivants (33 ecclésiastiques et 22 laics), savaient que leur sort serait
réglé dans les prochaines heures.

IIs avaient vu au déclin du jour six de leurs compagnons arrachés
brutalement de leurs cellules. Ils avaient entendu le feu de peloton
tiré comme en sourdine dans le chemin de ronde. A travers leurs
cloisons ils avaient deviné la fouille pratiquée dans les cellules et les
disputes qui s’en étaient suivi. Comme on était loin du glorieux
martyre, tel que le racontent les légendes du Bréviaire ou que
I'imagerie des vitraux 'a popularisé, avec tout le déploiement de
I'appareil judiciaire : tribunal, interrogatoire, profession de foi ; sous
la menace des revolvers braqués non sur les victimes, mais et c’est
bien la le comble, sur les bourreaux, ils seraient abattus a la faveur de
la nuit dans quelque sordide impasse, comme en catimini.

Le jeune séminariste Paul Seigneret, (il n’avait pas 24 ans), s’était
dans sa longue réclusion de Mazas, courageusement préparé au martyre
qu’il souhaitait et regardait comme une faveur insigne de Dieu. Mais il
ne cachait pas son horreur d’étre ainsi abattu d’un coup a la nuque
comme une béte nuisible ou encore lynché par une foule avinée. Il était
bien de la méme race que ses ainés et en lui, comme dans le P. Radigue,
I’héroisme allait de pair avec une sensibilité frémissante.

Dans son langage direct le P. Planchat, ce précurseur de I'apostolat
populaire, disait tout crament : « Nous sommes positivement des otages,
par conséquent bons 2 fusiller d'un moment a lautre. »
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Aussi, spontanément, les otages firent-ils de ce jeudi 25 mai une
journée de retraite et de préparation a la mort. Ils se confessérent et
s’exhorterent mutuellement au sacrifice supréme. On a vu plus haut
la confidence du Pere Radigue au P. Tauvel. Le frere Lemarchand
nous raconte que Paul Seigneret, le voyant abattu, Uentraina dans sa
cellule ou ensembile ils réciterent le chapelet. Tandis qu’il regagnait sa
cellule tout rasséréné, son jeune compagnon tracait d’une écriture
rapide sur son calepin cette émouvante lettre a ses parents : « Je vous
quitte pour une vie meilleure... Je mourrai en redisant le Te Dewuns.
Bientot nous serons réunis pour nous aimer éternellement. »

Solitaire, le P. Planchat arpentait le corridor, attendant les clients
éventuels. Il eut la consolation de ramener a Dieu l'agent secret
Largillere qui, nouveau Bon Larron, devait le lendemain partager sa
passion.

Ce fut pour les otages une journée de répit. Elle avait pourtant
mal commencé. A heure de la soupe matinale, le marmiton borgne
s’était présenté accompagné de Roché, le greffier de la prison d’en
face de jeunes détenus, comme lui, passablement éméché par les
libations qui avaient suivi le massacre. Tandis que le marmiton portait
avec ostentation 'anneau pastoral de Mgr Darboy et remplissait les
terrines avec des gestes qu’il voulait onctueux, son acolyte se pavanait
avec la croix pastorale qu’il avait agrémentée de médailles diverses.

On ne voudrait pas accabler les hommes de la Commune. On
aimerait au contraire rencontrer en eux des adversaires de taille. Or
parmi les acteurs de ce drame, ce qui surprend le plus, c’est 'absence
de qualités humaines. De la sans doute sa déconfiture rapide et totale.
De la ausst ses crimes. Loin d’étre expression du petit peuple parisien,
artisan anonyme mais qualifié, citoyen frondeur mais idéaliste, les
cadres de la Commune furent trop souvent des ratés, plus enclins a
devenir des piliers de cabarets que des constructeurs d'un monde
nouveau, juste et fraternel. On serait méme tenté d’incriminer la
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mauvaise qualité du vin : ce n’était plus le stimulant du combattant ;
ils sombraient dans la stupidité, comme en témoigne cet incident
héroico-comique.

Le directeur Frangois avait entreposé dans ses magasins avec
mille précautions une caisse de bombes Orsini, aussi délicates que
dangereuses, qu’il comptait utiliser a bon escient et a toute extrémité.
Le 206°™ bataillon qui gardait la Roquette, était commandé par le
capitaine Vérig. C*était le type méme du dévoyé qui avait da rompre
avec sa famille notoirement catholique pour suivre sa belle, une
militante communarde. Mais dans les milieux de la Commune il
n’avait d’autre autorité que celle d’'un fieffé ivrogne. Il exigea qu’on
ouvrit la caisse devant lui, distribua les bombes a ses hommes, en prit
lui-méme plusieurs dans les poches de sa vareuse, et s’en alla en
titubant vers la cuisine. L’inévitable se produisit. Une bombe tomba,
explosa, blessant a la jambe un cuisinier. Francois fit preuve, cette
fois, d’une juste fermeté. Il enferma Vérig dans un cachot ou I'armée
réguli¢re devait le fusiller. Cet épisode a été anticipé d’un jour pour
montrer 'entourage et 'atmosphere de la Roquette.

Le vendredi 26 s’annon¢a mal. Le temps était sombre et
pluvieux. Et tel un oiseau de mauvais augure, le commissaire Clavier
de Bel-Air-Picpus, reparut. Il n’était pas encore sept heures qu’il se
présentait au greffe. Il portait cette fois avec plus d’assurance qu’a la
Conciergerie 'uniforme de l'officier fédéré. Et manifestement il avait
acquis de I'importance. Il était accompagné de deux secrétaires et
d’un embryon d’état-major, formé d’un capitaine et d’un lieutenant
du 275,

11 exigea de Francois, en lui braquant son revolver sous le nez,
qu’il lui remit 'un des otages, le fameux banquier Jecker, qui occupait
le N. 29 de la 4°™ section. On 'accusait d’avoir financé I'expédition
du Mexique, vendu des canons a 'ennemi, dilapidé les fonds publics.
11 semble bien que les intentions de la bande étaient moins pures. On

203



Chapitre XIII : IL EN FAUT QUINZE

le pressa de questions sur l'origine, le montant de sa fortune, le lieu
ou il cachait son magot. Le banquier protesta : tout cela n’était qu’une
légende, il s’y était ruiné. De dépit on I'abattit d’une balle tirée dans le
dos, dans une rue déserte, la rue de la Chine.

Plusieurs autres détenus, civils ou militaires, furent ainsi descendus
par des bandes rivales. Le P. Tauvel entendit nettement un appel :
« Au secours | Au secours ! », suivi d’'une détonation. Les réglements
de compte commengaient. Les responsables étaient débordés. C’était
le prélude du dénouement, le moment aussi ou des personnages
obscurs, ambitieux ou détraqués, chauffés a blanc, s’essaient a jouer
un role de premier plan.

On a parfois allégué un ordre de Delecluze, membre de la
Commune du XI*™, délégué de la guetre, prescrivant le massacre des
otages. C’est un fait notoire que I'exécution du fameux Décret des
otages du 4 avril avait été plusieurs fois demandé par des extrémistes
et le meurtre de Mgr Darboy et de ses compagnons instituait un
précédant dont il était facile de s’autoriser.

11 semble bien que ce soit 'exécution de Jecker par Clavier et sa
bande qui ait précipité les événements. Le colonel d’état-major Gois,
dit « grille d’égout », avait été depuis peu désigné pour présider la
Cour Martiale. Son premier soin fut de recruter un peloton
d’exécution ; ses hommes, des durs connus pour leur violence, portaient
au képi une bande rouge. Il lui tardait de se signaler et d’utiliser son
peloton de tueurs. Pour renforcer son escorte jugée insuffisante, il
racola en hate quelques « Enfants Perdus » du général Eudes que
distinguaient leur uniforme vert et leur chapeau mou, dit garibaldien,
et quelques autres exaltés.

Il s’aboucha avec Clavier, et tous deux se présenterent a la
Roquette vers les trois heutes, suivis d’une soixantaine d’hommes.
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« Cinquante otages et tout de suite », dit Clavier sans préambule.
En le voyant reparaitre a quelques heures d’intervalle avec une escorte
de forcenés, Francois pouvait sattendre a la requéte. Mais devant
Pampleur de la demande il fut atterré : « Avez-vous des ordres ? » « Les
ordres, les voila », coupa Gois en tirant son révolver. « Il nous faut des
curés, des gendarmes... et des mouchards. » « Oui », reprit-il, en regardant
fixement le directeur, « il y a ici quelques petits messieurs auxquels je
m’intéresse particuliecrement. »

A ces mots, Francois palit. Il se sentit personnellement visé, car
parmi ces « mouchards », figurait un de ses amis les plus chers, Greff,
qu’il avait cherché sans résultat a faire évader les jours précédents. 1l
n’arrivait pas a retrouver ses listes. Certes son émotion n’était pas
feinte. Mais sans doute le calcul n’en était-il pas absent. Il devait
penser que le nom de son ami, enfermé a la 4°™ section, figurait 2 la
suite de ceux des « curés ». Aussi est-ce délibérément qu’il présenta
la liste des gendarmes. « Combien ? » demanda Gois. « Trente-six »,
répondit Frangois.

Gois prit machinalement la liste. Son esprit était ailleurs. Il
réfléchissait que sa troupe était bien faible. Il consulta d’un regard ses
acolytes : « C’est bien, dit-il, voyons maintenant la liste des curés. »

Gois la parcourut lentement, calculant mentalement : trente-six
gendarmes, quatre mouchards, avec dix curés, ¢a fera le compte.
« Ectis », dit-il 2 un de ses secrétaires. 11 dicta d’abord manifestement
les tétes de liste ; puis il choisit, semble-t-il au hasard.

Pourquoi sur les 26 ecclésiastiques détenus a la 4™ section,
désigna-t-il en premier lieu les Peres de Picpus ? Du fait de leur
résidence en un quartier excentrique, ou leur ministére discret ne
s’exercait gucre que sur les communautés religieuses, ils étaient certes
les moins connus des otages, et si la Commune voulait des représailles,
ils étaient les moins représentatifs : leurs noms n’avaient pas franchi les
murs de leur couvent. Pourquoi sur les dix Picpuciens emprisonnés a
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la Roquette, choisit-il les 4 conseillers du Supérieur Général ? Leur
qualité ne figurait pas sur les registres. Faut-il, comme Vuillaume,
attribuer la désignation de « ceux de Picpus » a Clavier, le commissaire
de Bel-Air-Picpus ? Cest lui qui avait perquisitionné a Picpus, procédé
a un interrogatoire serré et opéré leur arrestation. Il était venu, on s’en
souvient, les narguer a la Conciergerie et maintenant il prenait la
direction des opérations. Gois d’ailleurs ignorait tout des Picpuciens.
Tout porte a croire que Clavier lui ait soufflé les quatre noms.

Les deux listes étaient prétes : Frangois appela son homme de
confiance, le brigadier-chef Ramain. « Va faire chercher les gendarmes. »
Et lui tendant la liste des prétres et des policiers : « mais pour ceux-
la, vas-y toi-méme. » Ramain transmit au sous-brigadier Picon 'ordre
concernant les gendarmes et grimpa lui-méme en toute hate a la
division. « Tous ici, Messieurs », lanca-t-il a la cantonade.

Il n’est pas loin de 4 heures. La récréation a été prolongée. Des
petits groupes stationnent dans le corridor, mais plusieurs ont
regagné leur cellule. IIs se rendent a Pappel. Ramain déplie son papier,
reste en suspens. Francois lui a donné la liste d’une autre section. Il
hausse les épaules et redescend. Il revient peu apres, va se placer au
milieu du corridor, face a la salle d’eau, on ne peut lui donner un autre
nom, car il n’y avait pas de cabinets d’aisance, dans un réduit de la
grandeur de deux cellules qu’éclaire une fenétre.

« Faites attention. Répondez a 'appel de vos noms. Il m’en faut
quinze ! » Il tient cette fois une liste écrite a 'encre rouge. Nerveus, il
jette le cigare qu’il machonne et lance le premier nom. « M. Tuffier ».
L’interpellé qui se trouvait a 'extrémité du corridor accourt : « Qu’est-
ce quil y a? Qulest-ce quil y a?» Selon son habitude de répéter
toujours les mots. « Mettez-vous 1a », fait Ramain en lui montrant la
fenétre. « M. Radigue ». Rouge d’émotion le Prieur vient se ranger en
silence aupres de son économe. « M. Tardieu ». « M. Rouchonze ».
« Rouchouze », répond l'interpelé. « N’estropiez pas mon nom. »
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On comprend 'émotion des cinq autres Peres de Picpus et du
Frere de cheeur Constantien, en entendant désigner nommément les
quatre dignitaires de la Congrégation. Le plus jeune, le P. Tauvel, nous
a laissé cette confidence : « Je les enviais d’avoir été jugés dignes de
souffrir pour le Christ et j’étais tenté de crier au P. Prieur comme le
diacre St Laurent (au Pape St Sixte que 'on conduisait au supplice) :
Pére, ou allez-vous donc sans votre fils ? »

Mais Ramain poursuivait 'appel, anonnant et trébuchant sur les
noms : « MM. Olivaint, Bengy, Caubert, Sabattier, Planchart, Seigneret ».
« Cétait comme la proclamation des élus, dit un témoin, tant ils
étaient heureux et fiers d’entendre prononcer leurs noms. » « Point
de plaintes ni de réclamations, dit un autre, point d’embrassements ni
de bénédictions, mais la simplicité, le calme, le silence qui imprimérent
a cette scene le caractere le plus auguste et le plus solennel. »

L’appel terminé par les trois de la police secrete, Ramain les
compte, les recompte. Il en a annoncé 15. Il n’en trouve que 13. 11
consulte sa liste. Il a fait erreur. Elle ne porte que 14 noms et 'un
d’eux, Greff, est absent ; il sait pourquoi : le directeur cherche a le
sauver. Il fait mettre les otages sur deux rangs.

« Maintenant suivez-moi. »

Le P. Tuffier montre ses pantoufles et demande s’il ne peut aller
mettre ses chaussures. Le P. Radigue et plusieurs autres voudraient
prendre leur chapeau. « Pourquoi faire ? » réplique Ramain, « vous n’en
avez pas besoin.» Et faussement bonhomme : « N’ayez pas peur.
C’est pour descendre au greffe. » « Mais si, nous avons peur », lance
un des restants, ’'abbé de Marsy. Nous sommes payés pour cela. Un
autre ajoute : « Votre greffe on y descend. On n’en remonte pas. »
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Gardant toute sa présence d’esprit, le P. Tuffier glisse a 'un de
ses confréres restants™ son portefeuille qui contient toute la fortune
de la communauté. Celui-ci n’eut rien de plus pressé que de porter au
greffe et d’en exiger un regu. Détail infime peut-étre. Mais ne dénonce-
t-il pas une différence de classe. L’un craint a juste titre pour sa vie,
'autre n’hésite pas a courir le risque de tenter de sauver, a travers trois
prisons, tout 'avoir de la communauté. Vraiment le Seigneur a choisi
les meilleurs | « Nous les suivimes des yeux, autant qu’il nous fut
possible. Nous prétames loreille, croyant a chaque instant que nous
allions entendre la fatale détonation. »

Dans la cour étaient déja groupés une centaine d’hommes. Le
sous-brigadier Picon avait mal compris les ordres de Ramain et avec
les 36 gendarmes, il avait fait descendre 40 gardiens de la paix, 16
artilleurs, tous les militaires de la seconde section. Il les avait méme
assurés qu’on allait les remettre en liberté. Ils étaient descendus avec
empressement sauf quelques-uns, dont un gendarme flairant un
piege. Gois s'impatientait du retard et tempétait contre les gardiens.
Mais a la vue de la masse d’hommes assemblés dans la cour, il prit peur.
11 calcula que son escorte atteindrait a peine la moiti¢ des prisonniers et
que les gendarmes et les gardiens de la paix constituaient une troupe
délite. 11 entra dans une violente colere contre Ramain qui se hata de
faire remonter les gardiens de la paix et les artilleurs. 1l fit passer les
gendarmes au greffe ou ils rejoignirent les 10 prétres et les 4 agents de
la police secrete. Il n’y avait que 35 gendarmes, mais il se garda bien
de le dire. Le compte y est.

« Mes souliers | Mon chapeau ! » Voila les derniers mots qu’on a
retenus d’eux. Ce n’est certes pas inconscience du sort qui leur est
réservé, encore moins fallacieux espoir de délivrance, mais souci de
mourir avec dignité, en tenue cléricale. N’oublions pas que nous
sommes a la fin de 'empire ; le chapeau ecclésiastique est de rigueur

26 P. Laurent Besqueut sscc.
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pour toute sortie et cérémonie. Et ils sortent sur une des collines qui
dominent Paris pour célébrer leur derniére messe, une messe
sanglante, ou ils seront plus totalement cette fois offererens et oblatio,
prétre et victime, a I'image du Christ immolé aux portes de la ville sur
la montagne du Calvaire. « Mes souliers ? Mon chapeau ! » Mots
simples §’il en fat, mais qui exprimait toute une vie de fidélité qui
prépare au sacrifice supréme.
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Chapitre XIV

LA MONTEE AU CALVAIRE

Les otages sortirent deux par deux de la Roquette, les gendarmes
les premiers, les prétres ensuite, ceux de la police secrete les derniers.
Les « Enfants Perdus »” et les fédérés, qui stationnaient sous les
arbres du terre-plein, les encadrerent aussitot. Ils durent s’'employer a
fond pour les protéger de la foule qui, ameutée a dessein et énervée
par une longue attente, les accueillit par une bordée d’injures, les
bombarda de projectiles variés et tenta de rompre les barrages.

Gois surveillait la marche, rendue difficile par la cohue.
Apercevant un vieux prétre qui trainait la jambe. « Mais avance donc,
misérable », lui cria-t-il, en lui donnant une bourrade.

C’était le P. Tuffier qui n’avait aux pieds que des chaussons et
pouvait difficilement suivre le pas des gendarmes. Est-ce a ce moment
que Paul Seigneret lui donna le bras ? C’est le tableau qu’ont retenu les
témoins, un vénérable prétre soutenu par un jeune clerc et marchant
de concert a la mort.

Tant bien que mal le cortége démarra et s’engagea dans la rue de la
Rogquette en direction du cimeti¢re du Péere Lachaise. Puis tournant sur
la gauche, il emprunta le boulevard extérieur de Ménilmontant.

Un homme a cheval le précédait d’une cinquantaine de metres et
ameutait la populace. Au numéro 90, des ouvriers de la grande

27 Les Enfants Perdus. Phénomeéne de guerre a travers les ages, les muffins ont
suivi I'avancée de I'armée, étant 2 la fois serviables et intéressés. A I’époque de
la Commune, ce type d’aide était surtout employé par Emile Francois Eudes
(1843-1888), d’abord intellectuellement impliqué dans la révolution, puis élu
membre blanquiste du Comité central de la Commune, et enfin devenu
militaire, ce qui s’avéra étre un réle farouche.
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fabrique d’eau de Seltz, attirés par les cris, s’étaient mis aux fenétres.
Le cavalier les harangua : « Ce sont les prisonniers qu’on a faits ce
matin. I’heure de la justice a sonné pour eux. On va les fusiller. La
population de Belleville et de Ménilmontant a bien mérité cette
récompense pour son dévouement a la cause de la Commune. »

Un attroupement se forma. Le cavalier espérait mieux. Le
boulevard lui sembla trop vaste. Il fit obliquer le cortége vers la
chaussée de Ménilmontant, plus étroite et plus populeuse, ou la
manifestation prendrait, pensait-il, plus d’ampleur.

Une barricade en défendait P'acces. Elle était gardée par un
bataillon du 74°™ placé sous les ordres du Capitaine Dalivous. La
foule demeurait silencieuse. Au milieu de la cohue, les gendarmes au
pas et en rangs, donnaient une impression de force. Gois prit-il peur ?
Il somme le commandant de lui préter main forte. Le capitaine
Dalivous entraine sa section. Ses hommes interrogeant avec insistance
les gendarmes, Gois dut intervenir et frappa méme 'un d’eux de
son épée.

Le cavalier avait vu juste. La foule grossissait au fur et a mesure
qu’on avangcait. Cependant elle n’insultait pas. Les prétres priaient et
encourageaient leurs compagnons.

Au carrefour de Puebla, autres barricades, nouvel arrét. Des
tédérés accoururent. Ils avaient été délogés de leurs positions le matin
méme par armée régulicre. Ils respiraient la vengeance et parlaient
d’exécuter sur le champ les prisonniers. De toutes parts fusaient les
ctis « A bas la calotte | Mort aux curés | Mort aux mouchards | Mort
aux cognes ! »

Les femmes étaient les plus animées : « Si je les tenais, disait une
de ces furies, ils y passeraient tous jusqu’au dernier. » Le cavalier dut
alors calmer la foule. Il se fit houspiller. « Pas de faiblesse, qu’on en
finisse tout de suite », lui cria quelqu’un. Bien que forte maintenant
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de 500 hommes, ’escorte risquait d’étre débordée. Aussi se hata-t-on
d’engager le cortége dans la rue de Puebla et la rue des Rigoles.

La mairie sélevait alors dans l'angle que forment la rue des
Rigoles et la rue de Paris, face a I’Eg]ise St Jean-Baptiste. C’était le fief
de Ranvier qui a cette heure était devenu, sinon le chef, du moins
I'ame de la Commune. 11 s’y était retiré depuis peu avec son état-major
et bon nombre des incendiaires des Tuileries et de PHotel de Ville.
Le cortege pénétra par une porte de service dans la cour de la mairie.
Alerté par les vociférations, Ranvier parut. Il eut un court entretien
avec Gois. Puis il langa : « Fusillez-les tous, mais je ne veux pas que
ce soit a la mairie. »

On allait donc priver la foule encore une fois du spectacle qu’on
lui avait promis et qu’elle avait conscience d’avoir mérité. Une
clameur de protestations s’éleva. Déférant a la voix du peuple, le
Conseil annonga qu’il allait délibérer. Pour calmer 'effervescence et
gagner du temps, on versa généreusement a boire en puisant dans un
cellier voisin.

Au bout d’un quart d’heure, on fit connaitre le verdict : « Les
otages seraient fusillés sur les remparts. » L’ordre était signé de
Ranvier. On laissa aux condamnés un autre quart d’heure pour rédiger
leur testament.

Il semble bien que cette clause ne fut qu’une manceuvre destinée
a donner un semblant d’humanité et de légalité a cette sentence
monstrueuse et illégale, car on n’a trouvé aucune trace de ces
testaments.

Le cortége sortit cette fois par la porte principale face a I’Eglise.
Il était dans les 5 heures. Une derniere fois les otages purent saluer
leur Maitre pour qui ils allaient mourir et dont ils ravivaient en ce
moment la montée au Calvaire. On les avait déja promenés toute
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une heure sous les huées de la foule. A nouveau il leur fallait
reprendre le chemin de croix.

Le P. Radigue avait longtemps commenté a ses novices et a ses
freres Particle du chapitre préliminaire de la Regle : « Tous les membres
de la Congrégation doivent rappeler, autant qu’il est en eux, la vie
crucifiée de notre divin Sauveur, en pratiquant avec zcle et prudence
les ceuvres de la mortification chrétienne, surtout en réprimant leurs
sens. »

Pour lui et ses confreres ces mots prenaient toute leur plénitude :
retracer, C’est-a-dire mettre ses pas dans les pas de Jésus.

Le répit laissé aux otages a la mairie ne fut pas du temps perdu
pour le mystérieux imprésario qui sut improviser cette sinistre et
solennelle mise en scene. Puisque la foule réclamait un spectacle, elle
en aurait pour son argent et pour sa peine.

Le cortége emprunta la rue de Paris, aujourd’hui de Belleville.
Une cantiniére a cheval ouvrait la marche. Elle était petite, boulotte,
passablement laide. Elle portait un costume de marin et était coiffée
d’un bonnet phrygien. On a voulu nier le fait et patler de roman
(Vuillaume d’Hérisson). Mais trop de témoins 'ont vue. Elle était
accompagnée de trois autres cavaliers, porteurs de drapeaux rouges
et lancait de temps a autre : « Vive la Commune ! A mort ! » Derriére
venaient quelques clairons sonnant le refrain populaire : « Y a de la
goutte a boire la-haut ! Y a de la goutte a boire ! »

Est-ce cet ivrogne de Gois qui le leur avait soufflé ? Il marchait
derriere la clique en tenue de colonel fédéré : képi au quintuple galon
d’argent, bottes vernies a ’écuyere, ceinture rouge, épée au cOté,
révolver.

Puis venait Clavier en vareuse et ceinture rouge. Il venait voir
comment les Peres des Sacrés Ceeurs qu’il avait arrétés, savaient
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mourir. A ses cOtés se tenait une jeune cantiniére, un officier
garibaldien, divers autres.

Derriere un piquet de fédérés de tous poils (zouaves, marins,
artilleurs, chasseurs, Vengeurs, Enfants perdus ...) s’avancaient les
prisonniers dans le méme ordre que précédemment : gendarmes,
prétres, ceux de la police secréte, encadrés de fédérés baionnette au
canon. Le gros de I'escorte fermait la marche. Une foule grossissante
suivait le cortege ou l'accompagnait sur les trottoirs. Parfois un
forcené arrivait a briser le barrage, prenait a partie 'une ou l'autre des
victimes et jetait en lui montrant son arme : « C’est avec ¢a que je te
descendrai tout a heure. »

Des attroupements se formaient au pas des portes ou les orateurs
de club reprenaient les slogans de ’heure : « La justice du peuple va
s’exercer sur les traitres. » Quelques femmes ne purent s’empécher
d’exprimer leur pitié : « Les pauvres gens | Ca ne portera pas bonheur
a Belleville. »

« Ou les conduit-on ? » interrogea 'une d’elles a hauteur du 229.
«Au ciel », répondit un gradé qui s’engouffrant aussitét sous un
potche, demanda qu’on lui prétat des vétements civils et faussa
compagnie a l'escorte. Dans la montée de Belleville, le P. Tuffier
trainait a nouveau la jambe : « Hue donc ! La téte blanche, tu n’en
peux déja plus ? » Lui cria un officier et d’'un coup de plat de sabre
sur les reins il 'invita a presser le pas. On lui offrait une promenade
en musique : ¢’était bien le moins qu’il marchat en cadence !

Au 253, c’est a un autre vieillard, le P. Rouchouze, qu’on s’en prit.
Un hurluberlu voulut obliger a crier : « Vive la Commune ! » «Je
voudrais bien me payer ce vieux-la », déclara un petit jeune de 15 ou
16 ans, en désignant I'un des otages.

A nouveau les esprits s’échauffaient. Des rangs partirent deux
coups de fusil qui ne toucherent personne. En vue de la porte de
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Romainville, on fit obliquer le cortége a droite dans la rue Haxo. On
n’allait donc pas aux remparts comme on I'avait dit. Devant un terrain
vague, les cavaliers arréterent leur monture. Gois leur cria : « Un peu
plus loin. Au secteur. »

En langage de la Commune, on donnait ce nom de « Deuxi¢me
Secteur » a un ensemble de petits pavillons et de jardins, qui n’avaient
certes rien de belliqueux et de révolutionnaire, mais paraissait plutot le
symbole de l'ordre et de la paix. C*était avec la mairie de Belleville, le
dernier bastion de I'insurrection. Parent y avait établi depuis la veille
son quartier général. Une véritable meute d’officiers I'avait suivi et
logeait dans les parages.

Parent venait d’étre nommé ou plutot de se nommer ministre de
la guerre en remplacement de Delescluze, blessé mortellement sur une
barricade. Il n’avait guére que trente ans. A défaut d’autre expérience
il avait une demi-douzaine de condamnations : « C’était un de ces
étres comme il en pousse sur les détritus d’une défaite », a écrit de lui
Lissarragay.

Il se montra ici d’'une déplorable faiblesse. Se tournant vers les
membres du Comité Central qui 'accompagnaient : «Si vous avez
quelquiinfluence, ce serait le moment d’intervenir. Il faut empécher
cette tuerie. » « Ce serait plutot a toi de le faire. » Parent n’insista pas et
se referma chez lui.

Le « général » Eudes occupait lui aussi un pavillon donnant sur la
rue Haxo. Sachant de bonne source la situation perdue, il pensait a
toute autre chose qu’a se mouiller. Il risqua cependant un ceil a
larrivée du cortege. L’officier qui semblait depuis la mairie de
Belleville exercer de fait le commandement, le reconnut a son feutre.
« Ce sont les otages de la Roquette. Ou faut-il les conduire ? » « C’est
toi qui les as amenés », répliqua sechement Eudes, «je n’ai pas
d’ordres a te donner. » « Mais j’ai les ordres écrits de Ranvier. »
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« En ce cas, conclut Eudes, adresse-toi au commandement du
secteur. » Bt il s’éclipsa comme venait de le faire Parent, jouant 'un
et Pautre a leur insu mais avec une rare vérité le role de Pilate en cette
nouvelle Passion.

Outré de tant de calcul et de lacheté, Pofficier fit taire un braillard
qui juché sur une charrette et agitant un drapeau rouge, haranguait la
foule. Et ne pouvant plus longtemps contenir son indignation, il
lanca : « Nous comptions trouver ici une cour martiale. Que faire ? »
« A mort! A mort | Vive la Commune ! »

Ce fut toute la réponse qu’obtint ce pur qui voulait sans doute
que se manifestat la justice du peuple, mais dans Pordre de la dignité.
Quand on a imprudemment excité la colere d’une foule, patler de la
discipliner, c’est vouloir canaliser la tempéte.

Une grille défendait 'accés du I1°™ secteur, face a la rue des
Tourelles. D’une poussée, un brigadier la fit céder. Doué d’une force
herculéenne, il se posta au travers de I'entrée et au fur et mesure que
passaient les prétres devant lui, il leur assénait un formidable coup de
poing. « Je leur ai tellement tapé dessus, devait-il se vanter ensuite, que
j’en ai la patte toute bleue. »

Mais il ne toucha pas aux gendarmes, sans doute était-il moins sur
de leur réaction. Apres cette halte, le P. Tuffier semblait s’étre repris
et marchait d’un pas plus décidé. Mais toujours distrait, il trébucha
sur le seuil. Le coup de poing de la brute 'envoya rouler sur le sol, la
face contre terre. Un coup de crosse 'obligea a se relever. A son tout,
son jeune compagnon le séminariste, fut projeté a terre. Comme il
tardait a se relever : « Attends un peu que je te fasse ton affaire, » lui
jeta méchamment un gamin d’une douzaine d’années. Mais il ne fut
pas, comme on I'a dit, trainé jusqu’au lieu de supplice, éloigné de pres
de 150 metres.

216



Chapitre XIV : LA MONTEE AU CALVAIRE

On pénétrait dans le secteur par une longue allée d’arbres d’environ
80 metres qui aboutissait sur la gauche a une cour plus longue que large.
Une quinzaine de pavillons les bordaient. Au milieu de la cour s’élevait
le pavillon de '’horloge, ainsi nommé a cause du petit clocheton a
cadran qui le dominait. Un balcon de bois agrémentait 'unique étage.
On T'avait affecté au commandement. Au-dela, en pendant a l'allée et
séparé par un treillis de bois, s’étendait un parc abandonné orné en son
centre d’un bassin. Deux grilles le faisaient communiquer avec la rue
Borrégo qui le longeait. On avait projeté d’y construire une salle de bal
en prolongement du pavillon. Seule la fosse d’aisance était terminée et
la terre qu’on en avait retirée formait une petite butte, accolée a un mur
élevé de 4 metres. Les murs en construction ne s’élevaient guere qu’a
cinquante centimetres.

La colere peut étre aveugle. 11 faut reconnaitre qu’en ce vendredi
soir 26 mai 1871, on aurait pu difficilement trouver un décor mieux
approprié au drame qui se déroulait : une cour ou comparaissent les
otages, un balcon d’ou 'on proclame la sentence, un terrain vague ou
se postent le peloton d’exécution et les soldats de 'escorte, tandis
qu’au-dela du bassin se masse la foule, un réduit fermé, sorte de scene
cloturée de hauts murs sur lesquels ricochent les balles. Il n’y manque
méme pas cette butte de terre qui rappelle le Calvaire. Ajoutez a cela
I'air d’abandon du parc qui évoque plus un massacre passionné
qu’une exécution judiciaire.

D’apres le rapporteur au 6°™ conseil de guerre, «il semble que
I'attitude douce et sereine des condamnés, Iaspect touchant de leurs
regards sans haine et sans peur, aient alors fait hésiter un instant les
assassins, car ils resterent plusieurs minutes sans oser les toucher
malgré les excitations et les cris de mort qui partaient des rangs les
plus éloignés de la foule. Enfin un officier fédéré monta sur une
voiture et fit un discours, un autre grimpa sur le mur du terrain vague
attenant a la cour et lut un papier. Alors d’immenses clameurs
s’éleverent, en méme temps qu'une poussée formidable agitait la masse.
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Bien des témoignages sont venus depuis compléter et rectifier le
récit du rapporteur. Une dernicre fois s’affronterent les deux tendances
de la Commune. Les modérés avaient beau dire : « Il ne faut pas
déshonorer notre cause. Ne peut-on les garder prisonniers ?» Ils
avaient déja perdu la partie, en les faisant sortir de la Roquette et en les
exposant aux huées de la foule. Les extrémistes tenaient la décision.

«Ils n’en finiront donc pas, ces fainéants-la », clama une fille de
19 ans, une cantinic¢re, en désignant le pavillon ou discutaient les
officiels. Tas de laches vous n’allez pas commencer ?

Enfin le lieutenant-colonel Demurat, commandant du secteut,
parut sur le balcon. Il lut la sentence de Ranvier, condamnant les
cinquante otages a mort. Il n’y avait donc pas eu de conseil de guerre,
puisqu’on s’en référait purement et simplement a la décision de Ranvier
au mépris du reste de la volonté de Parent.

« A mort! A mort ! » A nouveau ce cri jaillit, mais amplifié cette
fois, car entre temps la foule débordant la cour, avait envahi le parc,
s’était agrippée aux deux grilles de la rue de Borrégo ou encore s’était
hissée sur les murs.

« A mort ! A mort ! », répéterent comme en écho des hommes
montés sur les omnibus du dépo6t voisin de la Compagnie générale.

Les gendarmes, qui avaient jusqu’alors conservé quelque espoir,
comprirent enfin que tout était perdu. Ils tirérent de leurs sacs leur
argent, leurs lettres, se défirent de leurs alliances et les tendirent a
leurs gardiens, en les priant de les remettre a leur famille. Ce geste si
naturel n’éveilla que des ricanements chez leurs bourreaux. Ils se
gausserent de leur simplicité et certains allerent jusqu’a déchirer leurs
lettres d’adieux et briser sous leurs yeux croix, médailles, souvenirs.

C’est peut-ctre cet épisode qui donne tout son sens au drame de
la rue Haxo. On est loin de I’éternelle querelle du particulier contre le
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gendarme qu’il aime voir rosser. On ne peut non plus parler d’une
foule égarée ou manceuvrée qui passe sa colere sur la police. Ce serait
trop peu dire que c’est contre « 'ordre établi » plus ou moins fondé
sur la justice, que gronde la foule. On se trouve en face d’une révolte
déclarée contre tout droit humain et divin. C’est a ce titre que les
gendarmes sont associés aux prétres et massacrés avec eux. Ce jour-
la l]a Commune a jeté le masque et montré son vrai visage.

I’écume de la société tient sa vengeance : On peut sur ce point
accepter le témoignage du capitaine Dalivous : « La foule qui m’a arra-
ché les otages des mains, était composée d’individus en bourgeois, de
fédérés, de femmes vétues en gardes nationaux, de quelques enfants de
quinze ou seize ans et d’'une quinzaine de chasseurs fédérés. » Les
nombreux témoins le confirment : « La foule était formée de toute
espece de gens a mines patibulaires armés les uns de pistolets, les
autres de sabres, de fusils de chasse, de chassepots, de fusils a tabaticre
et de batons. » (Pyat)

Qui a commandé le feu ? Les premiers récits dénoncent « Une
cantinicre au filet blanc. » Elle se serait avancée la premicre en criant :
«Pas de pitié pour les Versaillais | Ce sont des assassins | Pas de
calotins ! Pas de gendarmes ! »

Et a bout portant elle aurait déchargé son révolver sur un prétre !

Le Conseil de guerre a retenu lintervention du « capitaine »
Dalivous, couvreur de son état. Debout sur le petit mur de la salle de
danse, sabre au clair, il interpelle la foule. « Attendez, ne tirez pas
encore. Attendez mon commandement. » D’autres affirment que le
« colonel » Gois, commis en vin, aurait fait avancer les otages dix par
dix. « Face au mur», aurait-il dit aux premiers, qui étaient des
gendarmes. « Jamais ! » aurait répondu le maréchal des logis.

Sans nier la participation de Gois, de Dalivous et de la cantinicre,
il semble bien que ce soit le « colonel » Bénot, garcon-boucher, qui
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ait pris I'initiative a ce moment. Sortant d’un pavillon voisin, il fend
la foule en hurlant « A mort » et déchaine le massacre.

A 85 ans de distance, il est difficile de reconstituer le minutage
exact de ces heures de folie. Trop de témoins avaient intérét a mentir
ou a se taire. De tous les récits surgissent les mémes mots, désordre,
confusion, tuerie, sauvagerie. Il y eut bien au début quelques feux de
pelotons. Mais treés tot chacun s’en meéle. Le capitaine Dalivous, de
son petit mur, tire sans arrét. D’autres officiers (Bérot, Gois ?)
déchargent leur révolver, le rechargent, empruntent les chassepots
des hommes. Il y a des instants de répit, le temps qu’une autre rangée
d’otages gagne le réduit. Mais I'ivresse du sang rend impatients les
bourreaux. Avant méme que les otages se soient mis en ligne, on tire
dessus comme on tirerait sur des lapins. Bientot on tire dans le tas.
« Tout le monde tire, frappe, scéne affreuse, sauvage », déclare encore
le clerc d’huissier Pyat, membre de la Commune, et témoin oculaire.

Pour corser le jeu, on imagine de faire sauter le petit mur de
séparation aux otages | On pourrait maintenant les tirer au vol comme
des pigeons. L’un ou l'autre gendarme affolé se préte a la comédie.
Les preétres, il en reste trois, s’y refusent énergiquement. « Je veux bien
mourir pour confesser ma foi, je ne veux pas faire des cabrioles. »

On aimerait a connaitre les derniers gestes, les ultimes paroles des
victimes. Trop rares sont les amis qui ont pu ou osé se méler a la foule
et pénétrer dans ce fief de la Commune. Du moins est-on sur de
I’épisode suivant.

Alors que le maréchal des logis Geantry (le méme sans doute qui
avait répondu : « Jamais | » a Pordre de tourner le dos) présentait
courageusement sa poitrine a un marin fédéré qui, I'injure a la bouche,
le visait, on voit un prétre aux cheveux blancs et a la taille élevée se
précipiter et tenter de faire au garde un rempart de son corps.
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«Trois coups pour celui-la », crient les femmes qui se sont
glissées au premier rang parmi les tueurs.

Atteint de plein front le Pére tombe, puis reléve les bras comme
pour continuer son geste de protection.

« Voila le vieux qui demande grace maintenant. »

A nouveau les fusils se déchargent. Le prétre s’affaisse soudain.
Dans un mouvement convulsif, il se redresse et rampe vers la muraille
comme pour y chercher une issue. Un jeune homme fonce et
décharge sur lui son arme a bout portant.

« As-tu vu cette crapule qui courait encore a quatre pattes ? Je lui
ai lavé la gueule avec mon fusil. » dit-il a son camarade qui, pour ne
pas étre en reste, retourne du pied le vieux prétre et lui donne le coup
de grace.

Une mégere se précipite a son tour et tente de lui arracher la
langue. « Pour qu’il ne dise plus de bétise. » « Mais je n’ai pas réussi »,
ajoute-t-elle a regret.

Alors de dépit elle urine sur lui.

Dans ce vieux prétre sur qui s’acharne la populace, la tradition a
reconnu le P. Tuffier. Lui seul réunissait ces trois signes distinctifs :
de porter la soutane et de joindre une taille avantageuse a un age avancé.

De plus il n’était pas bon marcheur et ne portait ce jour-la que
de mauvais chaussons.

I1 était souvent distrait. Il n’est pas étonnant qu’il ait heurté la
marche d’entrée du secteur. Et 'on sait que la vivacité était le trait le
plus saillant de son caractere.

A Pappui, le P. Sosthéne Duval apporte le témoignage d’un de
ses cousins M. Vast. Ce dernier était venu rue Haxo pour reconnaitre
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son parent qu’il croyait massacré avec ses compagnons. 1l fit retirer
les cadavres de la fosse. Il remarqua entre autres un prétre tres fort,
la figure massacrée, sur le visage duquel on devait verser arrosoirs
d’eau pour en chasser les insectes. On le reconnut au scapulaire des
Sacrés Ceeurs qu’il portait. Pourquoi ces insectes sur lui seul, sinon a
cause de la profanation dont son cadavre fut 'objet ?

Seul le frére Marin Fouquet a émis un doute. Il avait assisté a la
reconnaissance des corps et il avait remarqué que c’était le P. Tuffier
dont la téte avait été la mieux respectée, et celle du P. Rouchouze la
plus maltraitée. En conséquence il proposait d’attribuer au P.
Rouchouze le bel élan qui avait porté a protéger le gendarme. Mais
ce doute est tres tardif, pres de quarante ans apres les événements. Et
vu Pétat de décomposition des corps et les circonstances, il n’y eut
pour eux ni autopsie ni examen médical. La tuerie durait depuis
environ une vingtaine de minutes, quand tombeérent les derniers otages.
Alors ce fut une ruée générale. Comme I’écrit le rapporteur du Conseil
de guerre: «Des officiers, des soldats, des femmes, des enfants
marcherent en trépignant sur ces corps palpitants, d’ot le sang jaillissait
encore. Ils voulaient voir si tous avaient bien effectivement exhalé le
dernier soupir. Et quand ils croyaient apercevoir un reste de souffle ou
une supréme convulsion, ils frappaient encore a coups de crosse ou a
coups de sabre. » Tel corps portait les traces de 69 coups, tel autre 72.

« C’était une vraie bouillie humaine. » Tout autour, la terre,
détrempée par I'orage de la veille, était devenue par le piétinement un
bourbier et par le sang un cloaque. On en vit cependant se pencher
sur les cadavres et sans répugnance les fouiller. Tel exhibait une
montre prise a un prétre. Une fillette se pavanait avec un chapelet en
ivoire qu’elle s’était passé autour du coup en guise de collier.

Le soir tombait. La pluie menacait. Le ciel prenait sous les reflets
de lincendie une teinte blafarde, sinistre. Les arbustes brisés, les
barri¢res renversées, le parc semblait avoir été ravagé par un ouragan.
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Un marin piquant sa bafonnette dans le chapeau d’un prétre, donna
le signal du départ en proposant a sa bande d’aller boire. I’enclos se
vida rapidement, tandis que les cabarets se remplissaient. « A Porgie
du sang allait succéder l'orgie de l'ivresse. Tuer donnait soif. » Dans
les propos ou l'ordure se mélait au cynisme, on décele bien des
vantardises : du moins donnent-ils le climat de haine.

« Ces curés ont la vie dure, quel travail pour les refroidir. » « On
devrait les massacrer tous jusqu’au dernier. » « Bien travaillé les gars !
Bonne journée pour la Commune ! »

« Tout cela n’est rien encore », concluait un Officier d’état-major,
« mais demain quand il y en aura des milliers, ce sera quelque chose. »
Certains, et non des moindres, ne cachaient pas leur dégout. On vit le
commandant du 11¢™
dans un café et se faire servir un vulnéraire. « Je comprends qu’on se

secteur, le lieutenant-colonel Demurat, entrer

batte dans la rue, mais qu’on assassine ! J’ai tout fait pour empécher
cette tuerie. Malheureusement mes efforts sont restés impuissants. »

On cite encore ce gargotier qui refuse de servir un tueur notoire
et faillit subir le sort des otages. « Je viens d’en fusiller qui ne méritaient
pas autant que tol. » Un dur disait simplement : « Non, ce n’est pas un
crime. C’est la justice du peuple. »

Aurait-il fermé de méme les yeux §’il avait vu les membres de la
Commune, «au lieu de se tenir a portée des combattants qui luttaient
encore sur quelques points, demeurer au secteur, ne pensant plus qu’a
s’enfuir a travers les lignes prussiennes ? » La zone occupée était en
effet si proche qu’on avait pu entendre, quand avaient cessé les coups
de feu, les accents de leur fanfare jouant un air de danse.

Les fumées de I'ivresse se dissipant, il fallut songer a enfouir les
cadavres : 'armée gouvernementale approchait et les gens du quartier
manifestaient leurs craintes d’une épidémie. Il y avait tant de corps
qu'on ne savait qu'en faire. Creuser une tranchée suffisamment
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grande exigeait un vrai travail. Du reste on ne pouvait demander a ces
justiciers d’avoir plus de respect pour les morts que la veille. Se
transformer en fossoyeurs eut été déchoir. Fort a propos ils
découvrirent la fosse inachevée. Ils Oterent les pierres qui en
masquaient Uentrée et y jeterent péle-meéle les cinquante cadavres.

Le cantonnier Léon qui demeurait tout prés du 89 de la rue Haxo,
décrit la scene dont il fut témoin : « Je tombe derriere un individu qui
avait un pantalon rouge. Il y en avait quatre autres qui faisaient la
corvée d’aller chercher les otages et qui les apportaient devant lui.
L’individu avait un couteau en main et les dépouillait. 11 les fouillait
et je I'ai vu moi-méme regarder dans leurs poches. Il se rendait
compte par lui-méme que ces hommes n’avaient rien sur la peau. Ce
qu’il trouvait sur les corps il le remettait 2 un autre a sa gauche et on
le placait dans une petite boite en bois blanc. Il y en avait encore sept
a enterrer quand un individu a apporté un corps sur le bord du trou.
Lail’a poussé avec le pied dedans. J’ai dit alors : « De ce coup-la je m’en
vais. » Non moins réaliste le récit d’un gamin : « Ils étaient deux, I'un
prenant par les pieds, Pautre par la téte. Ils les balancaient un moment
et les laissaient aller dans la fosse.»

Depuis le Calvaire, tous les témoins du Christ ont été comme leur
Divin Maitre rassasiés d’opprobres, torturés dans leur ame non moins
que dans leur chair. Et voici que rue Haxo, aprées avoir été abreuvés
d’outrages tout le long de leur voie douloureuse, on s’acharnait sur
leurs cadavres. Ils avaient été conduits au supplice par une fanfare
militaire. Ils avaient ralé aux accents d’une fanfare ennemie. Ils
gisaient maintenant en vrac sous une salle de danse. Mais leur sépulcre
a eux aussi deviendrait glorieux.
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Epilogue

Epilogue

(Bditeur : /a pricre de Salomon devient la priére de I'Eglise)

Mais les ames des justes sont dans la main de Dieu ;

aucun tourment n’a de prise sur eux.

Aux yeux de I'insensé, ils ont paru mourir ;
leur départ est compris comme un malheur,
et leur éloignement, comme une fin : mais ils sont dans la paix.

Au regard des hommes, ils ont subi un chatiment,
mais 'espérance de 'immortalité les comblait.

Apres de faibles peines, de grands bienfaits les attendent,
car Dieu les a mis a I’épreuve et trouvés dignes de lui.
Comme lor au creuset, il les a éprouvés ;

comme une offrande parfaite, il les accueille.

Au temps de sa visite, ils resplendiront :
comme ’étincelle qui court sur la paille, ils avancent.

Ils jugeront les nations, ils auront pouvoir sur les peuples,
et le Seigneur régnera sur eux pour les siccles.

Qui met en Lui sa foi comprendra la vérité ;
ceux qui sont fideles resteront, dans 'amour, pres de lui.

Pour ses amis, grace et miséricorde :1l visitera ses élus.

Sg 3,1-9
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